

$$\sqrt{2167}$$



স্বদেশ ।



শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

কলিকাতা,

২০ কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট মজুমদার লাইব্রেরি ।

১৩১২

কলিকাতা,
২০ কর্ণওয়ালিস্ ট্রাট্ “দিনময়ী প্রেসে”
শ্রীহরিরঞ্জন মাক্সা দ্বারা মুদ্রিত

ও

২০ কর্ণওয়ালিস্ ট্রাট্ মজুমদার লাইব্রেরি হইতে
শ্রীমহাসচিব মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত।

(স্বদেশ—সংকল্প ও স্বদেশ ।)

সূচী ।

সংকল্প ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
সেদিন কি তুমি এসেছিলে, ওগো ...	৩
ভৈরবী গান ...	৭
এবার ফিরাও মোরে ...	১২
বিদায় ...	১৮
অশেষ ...	২১
সকলে আমার কাছে যত কিছু চায় ...	২৬
আঘাত সংঘাত মাঝে দাঁড়াইছ আসি ...	২৭
হে রাজেন্দ্র, তোমা কাছে নত হতে গেলে' ...	২৭
তুমি সর্বাশ্রয়, একি শুধু শূন্য কথা ...	২৮
আমারে সৃজন করি' যে মহা সন্মান ...	২৯
তুমি মোরে অর্পিরাছ যত অধিকার ...	৩০
জাসে লাজে নত শিরে নিত্য নিরবধি ...	৩১

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
তোমার গানের দণ্ড প্রত্যেকের করে ...	৩১
আমি ভালবাসি দেব এই বাজালার ...	৩২
এ নদীর কলধ্বনি যেথায় বাজেনা ...	৩৩
আমার সকল অঙ্গে তোমার পরশ ...	৩৪
অচিন্ত্য এ ব্রহ্মাণ্ডের লোক লোকান্তরে ...	৩৪
না গণি মনের ক্ষতি ধনের ক্ষতিতে ...	৩৫
তঁারি হস্ত হতে নিরো তব দুঃখ ভার ...	৩৬
মুক্ত কর, মুক্ত কর নিন্দা প্রশংসার ...	৩৭
বাসনারে খর্ব করি' দাও হে প্রাণেশ ...	৩৭
শক্তি মোর অতি অল্প, হে দীন বৎসল ...	৩৮
মাঝে মাঝে কভু যবে অবসাদ আসি' ...	৩৯
তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন ...	৪০

স্বদেশ ।

হে বিশ্ব বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি ...	৪৩
আশা ...	৪৫
বঙ্গলক্ষ্মী ...	৪৬
শরৎ ...	৪৮

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
মাতার আহ্বান ...	৫১
ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ ...	৫৩
স্নেহগ্রাস ...	৫৫
বঙ্গমাতা ...	৫৬
ছুই উপমা ...	৫৭
অভিমান ...	৫৭
পর-বেশ ...	৫৮
দ্রুত আশা ...	৫৯
নববর্ষের গান ...	৬২
সে আমার জননী রে ...	৬৪
জগদীশচন্দ্র বসুর ...	৬৬, ৬৮
ভারতলক্ষ্মী ...	৬৭
তপোবন ...	৬৯
প্রাচীন ভারত ...	৭০
এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময় ...	৭১
অন্ধকার গর্ভে থাকে অন্ধ সরীসৃপ ...	৭২
তোমারে শতধা করি ক্ষুদ্র করি' দিয়া ...	৭২
দুর্গম পথের প্রান্তে পাহালাপরে ...	৭৩
হে সকল ঈশ্বরের পরম ঈশ্বর ...	৭৪
আমরা কোথায় আছি, কোথায় হৃদয়ে ...	৭৫

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
একদা এ ভারতের কোন্ বনতলে ...	৭৬
এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয় মনে ...	৭৭
তব চরণের আশা, ওগো মহারাজ ...	৭৮
পতিত ভারতে তুমি কোন্ জাগরণে ...	৭৯
শতাকীর সূর্য্য আজি রক্তমেঘ মাঝে ...	৭৯
স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে ! অকস্মাৎ ...	৮০
এই পুষ্টিমের কোণে রক্তরাগ রেখা ...	৮১
সে পরম পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগি' ...	৮২
সে উদার প্রত্যুষের প্রথম অরুণ ...	৮২
ওরে মৌনমূক কেন আছিস নীরবে ...	৮৩
চিন্তা যেথা ভয়শূন্য, উচ্চ যেথা শির ...	৮৪
শক্তি দস্ত স্বার্থ লোভ মারীর মতন ...	৮৫
কোরো না কোরো না লজ্জা, হে ভারতবাসি ...	৮৫
হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি ...	৮৬
হে ভারত, তব শিক্ষা দিয়েছ যে ধন ...	৮৭
অস্তরের সে সম্পদ ফেলেছি হারায়েরে ...	৮৮
হিমালয় ...	৮৯
কান্তি ...	৮৯
শিলালিপি ...	৯০
ছরগোরা ...	৯১

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
তপোমূর্তি ...	৯২
সঙ্কিত বাণী ...	৯৩
যাত্রাসঙ্গীত ...	৯৪
প্রার্থনা ...	৯৬
আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে ...	৯৮
একবার তোরা মা বলিয়া ডাক্ ...	৯৯
জননীর দ্বারে আজি ওই ...	১০১
নববর্ষের দীক্ষা ...	১০২
শিবাজি-উৎসব ...	১০৫
সোণার বাংলা ...	১১৪
দেশের মাটি ...	১১৬
দ্বিধা ...	১১৭
অভয় ...	১১৮
হবেই হবে ...	১১৯
বান ...	১২১
একা ...	১২২
মাতৃ মূর্তি ...	১২৩
যে তোমার ছাড়ে ছাড়ুক ...	১২৬
বাউল—	.
যে তোরে পাগল বলে ...	১২৭

বিবরণ।

পৃষ্ঠা।

ওরে তোরা নেইবা কথা বলি	১২৭
যদি তোর ভাবনা থাকে	১২৮
আপনি অবশ হলি তবে	১২৯
জোনাকি, কি স্থখে ঐ ডানা দুটি মেলেছ	১৩০
মাতৃগৃহ	১৩১
প্রয়াস	১৩৩
বিলাপী	১৩৪
ঘরে মুখ মলিন দেখে গলিস নে	১৩৫
আমায় বলো না গাহিতে বলো না	১৩৭
আজি এ ভারত লজ্জিত হে	১৩৮
এ ভারতে রাখ নিত্য প্রভু	১৩৯
সার্থক জন্ম	১৩৯
পথের গান	১৪০
তবু পারিনে সঁপিতে প্রাণ	১৪১
দেশে দেশে ভ্রমি	১৪২
শোন শোন আমাদের	১৪৩
আনন্দধ্বনি জাগাও গগনে	১৪৪
কেন চেয়ে আছ গো মা	১৪৫

ଅଂକଳ୍ପ ।

সেদিন কি তুমি এসেছিলে, ওগো
সে কি তুমি, মোর সভাতে ?
হাতে ছিল তব বাঁশি,
অধরে অবাক হাসি,
সে দিন ফাগুন মেতে উঠেছিল
মদির-বিকল শোভাতে ।
সে কি তুমি, ওগো, তুমি এসেছিলে
সেদিন নবীন প্রভাতে—
নব-যৌবন-সভাতে ?

সেদিন আমার যত কাজ ছিল
সব কাজ তুমি ভুলালে !
খেলিলে সে কোন্ খেলা,
কোথা কেটে গেল বেলা !
চেউ দিয়ে দিয়ে হৃদয়ে আমার
রক্ত কমল ছলালে !
পুলকিত মোর পরাণে তোমার
বিলোল নয়ন বুলালে,—
সব কাজ মোর ভুলালে !

তার পরে হায় জানিনে কখন
যুম এল মোর নয়নে !
উঠিনু যখন জেগে,
ঢেকেছে গগন মেঘে,—

তরুতলে আছি একেলা পড়িয়া
দলিত পত্র-শয়নে ।
তোমাতে আমাতে রত ছিনু যবে
কাননে কুহুম-চয়নে
ঘুম এল মোর নয়নে !

সেদিনের সভা ভেঙে গেছে সব
আজি বরষার বাদরে ।
পথে লোক নাহি আর,
রুদ্ধ করেছি দ্বার,
একা আছে প্রাণ ভূতল-শয়ান
আজিকার ভরা ভাদরে !
তুমি কি ছুয়ারে আঘাত করিলে,
তোমাতে লব কি আদরে
আজি বরষার বাদরে !

তুমি যে এসেছ ভস্মমলিন
তাপস মুরতি ধরিয়া !
স্তিমিত নয়নতারা
ঝলিছে অনল পারা,
সিক্ত তোমার জটাজুট হতে
সলিল পড়িছে ঝরিয়া ।
বাহির হইতে ঝড়ের আঁধার
আনিয়াছ সাথে করিয়া
তাপস-মুরতি ধরিয়া !

নমি হে ভীষণ, মৌন, রিভু,
এস মোর ভাঙা আলয়ে !
ললাটে তিলক রেখা,
যেন সে বহিলেখা,
হস্তে তোমার লৌহদণ্ড
বাজিছে লৌহবলয়ে !
শূন্য ফিরিয়া যেয়োনা, অতিথি,
সব ধন মোর না লয়ে !
এস এস ভাঙা আলয়ে !



সংকল্প ।



ভৈরবী গান ।

ওগো কে তুমি বসিয়া উদাস মূরতি
বিষাদ-শাস্ত শোভাতে !
ওই ভৈরবী আর গেলোনাকো এই
প্রভাতে !

মোর গৃহছাড়া এই পথিক-পরাণ
তরুণ হৃদয় লোভাতে ।

ওই মন-উদাসীন, ওই আশাহীন
ওই ভাষাহীন কাকলি
দেয় ব্যাকুল-পরশে সকল জীবন
বিকলি' ।

দেয় চরণে বাঁধিয়া প্রেম-বাহুঘেরা
অশ্রু-কোমল শিকলি ।

হায় মিছে মনে হয় জীবনের ত্রুত,
মিছে মনে হয় সকলি।

যা'রে ফেলিয়া এসেছি, মনে করি, তা'রে
ফিরে' দেখে আসি শেষবার ;
ওই কাঁদিয়ে সে যেন এলায়ে আকুল
কেশতার !

যা'রা গৃহছায়ে বসি' সজল নয়ন
মুখ মনে পড়ে সে সবার।

সেই সারা দিনমান স্নানিত ছায়া
তরুণম্মরপবনে,
সেই মুকুল-আকুল বকুল কুঞ্জ-
ভবনে,
সেই কুহ-কুহরিত বিরহ-রোদন
থেকে থেকে পশে শ্রবণে !

সেই চির-কলতান উদার গঙ্গা
বহিছে আঁধারে আলোকে,
সেই তীরে চিরদিন খেলিছে বালিকা-
বালকে।

তৈরবী পান্না

খীরে সারা দেহ যেন মুদিয়া আসিছে
অন্ন পাখীর পালকে ।

সদা করণ কণ্ঠে কাদিয়া থাকিব,—
“হোল না, কিছুই হ’বে না,
এই ময়াময় ভবে চিরদিন কিছু
র’বে না ।

কেহ জীবনের যত গুরুভার ব্রত
ধূলি হ’তে তুলি’ লবে না ।

এই সংশয়-মাঝে কোন্ পথে যাই,
কা’র তরে মরি খাটিয়া ।
আমি কা’র মিছে ছুখে মরিতেছি, বুক
ফাটিয়া !

ভবে লভ্য মিথ্যায় কে করেছে ভাগ,
কে রেখেছে মত জাঁটিয়া ।

“যদি কাজ নিতে হয়, কত কাজ আছে,
একা কি পারিব করিতে ।

কাদে শিশিরবিন্দু জগতের ভূখা

হরিতে !

কেন অকূল সাগরে জীবন নীপিব

একেলা জীর্ণ তরীতে !

শেষে দেখিব, পড়িল সুধ-যৌবন

ফুলের মতন খসিয়া,

হার বসন্তবায়ু মিছে চলে গেল

খসিয়া !

সেই বেখানে জগৎ ছিল এককালে

সেইখানে আছে বসিয়া !”

ওগো, ধাম ! যারে তুমি বিদায় দিয়েছ

তা’রে আর কিরে’ চেয়ো না !

ওই অশ্রু-সজল ভৈরবী আর

গেয়ো না !

আজি প্রথম প্রভাতে চলিবার পথ

নয়ন-বাঞ্চে ছেয়ো না !

ওই কুহক স্মৃতি নী এখনি কেন গে

পথিকের আগ বিবশে ?

পথে এখনো উঠিবে প্রথর তপন
দিবসে ।

পথে রাকসী সেই ভিষিক রজনী
না জানি কোথায় নিবসে ।

ধাম' ! শুধু একবার ডাকি নাম তাঁর
নবীন জীবন তরিয়া ।

বাব বীর বল পেয়ে সংসার-পথ
তরিয়া

বত মানবের গুরু মহৎ জনের
চরণ-চিহ্ন ধরিয়া ।

মহা সহিয়া চলিব প্রথর দহন,
নিষ্ঠুর আঘাত চরণে ।

বাব আশীষন কাল পাষণ-কঠিন
মরণে ।

বদি বৃদ্ধার হাতে নিরে যায় পথ,
হৃৎ আছে সেই মরণে ।

এবার ফিরাও মোরে ।

সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্ণে রক্ত,
 তুই শুধু ছিন্নবাক্য পলাতক বালকের মত
 মধ্যাহ্নে মাঠের মাঝে একাকী বিষম তরুচ্ছায়ে
 দূর-বনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লান্ত তপ্তবাক্যে
 সারাদিন বাজাইলি কঁশি !—ওরে তুই ওহু আজি !
 আগুন লেগেছে কোথা ? কার শব্দ উঠিয়াছে বাজি
 জাগতে জগত জনে ? কোথা হতে ধ্বনিছে ক্রন্দনে
 শূন্য হল ? কোন্ অন্ধকারমাঝে জর্জর বন্ধনে
 অনাথিনী মাগিছে সহায় ? ক্ষীতকার অপমান
 অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত গুণি করিতেছে পান
 অক্ষমুখ দিয়া ! বেদনারে করিতেছে পরিহাস
 স্বার্থোদ্ধত অবিচার ! সঙ্কুচিত ভীত ক্রীতদাস
 লুকাইছে ছদ্মবেশে ! (ওই যে দাঁড়ায় নতশির
 মুক সবে,—ব্রাহ্মসুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর
 বেদনার করুণ কাহিনী ; কক্ষে বত চাপে ভার—
 বহি চলে মন্দগতি, যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার,—
 তার পরে সন্তানেরে দিবে যাক বংশ বংশ ধরি' ;
 নাহি ভৎসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে অরি,

মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান,
 শুধু ছুটি অঙ্গ খুঁটি কোন মতে কষ্টক্লিষ্ট প্রাণ
 রেখে দেয় বাঁচাইয়া ! সে অঙ্গ যখন কেহ কাড়ে,
 সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্জনা নিষ্ঠুর অত্যাচারে,
 নাহি জানে কার দ্বারে দাঁড়াইবে বিচারের আশে,
 দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘশ্বাসে
 মরে সে নীরবে ;—এই সব মূঢ় মান মুক মুখে
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত শুক ভগ্ন বৃকে
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা ; ডাকিয়া বলিতে হবে—
 মুহূর্তে তুলিয়া শির একত্র দাঁড়াও দেখি সবে !
 যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অজ্ঞায় ভীকু তোমা চেয়ে,
 যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধৈর্যে ;
 যখনি দাঁড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার,—তখনি সে
 পথ-কুকুরের মত লক্ষ্যেতে লব্ধাসে যাবে মিশে ;
 দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার,
 মুখে করে আশ্বাসন, জানে সে হীনতা আপনার
 মনে মনে !—

কবি, তবে উঠে এস,—বদি থাকে প্রাণ
 তবে তাই লহ সাথে,—তবে তাই কর আজি দান !
 বড় দুঃখ বড় ব্যথা,—সম্মুখেতে কষ্টের সংসার

বড়ই দরিদ্র, শূন্ত, বড় ক্ষুদ্র, বড় অন্ধকার !—

অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু,

চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জ্বল পরমায়ু,

সাহসবিস্তৃত বক্ষপট ! এ বৈজ্ঞ-মাঝারে, কবি,

একবার নিরে এস স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি !

এবার ফিরাও ঘোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে

হে কল্পনে, রঙ্গময়ি ! ছলারো না সমীরে সমীরে

তরঙ্গে তরঙ্গে আর ! ভুলারো না মোহিনী মায়ায় !

বিজন বিবাদঘন অন্তরের নিকুঞ্জছায়ায়

রেখে না বসারে আর ! দিন বার, সন্ধ্যা হয়ে আসে !

অন্ধকারে ঢাকে দিশি, নিরাশ্বাস উদাস বাতাসে

নিঃশ্বসিয়া কেঁদে ওঠে বন ! বাহিরিহু হেথা হতে

উন্মুক্ত অন্তরতলে, ধূসরপ্রসর রাজপথে,

জনতার মাঝখানে ! কোথা যাও পাছু, কোথা যাও,

আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফিরিয়া তাকাও !

বল মোরে নাম তব, আমারে কোরো না অবিশ্বাস !

সৃষ্টিছাড়া সৃষ্টিমাঝে বহুকাল করিয়াছি বাস

সঙ্গীহীন রাজ্যদিন ; তাই মোর অপরূপ বেশ,

আচার নূতনতর ; তাই মোর চক্ষে স্বপ্নাবেশ,

বন্ধে জলে কুখানল !—যে দিন জগতে চলে আসি',
কোনু মা আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বাশি !
যাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার সুরে
দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে গেছে একান্ত সুদূরে
ছাড়ারে সংসারসীমা !—সে বাশিতে শিখেছি যে সুর
ভাহারি উল্লাসে যদি গীতশৃঙ্গ অবসাদপুর
ধ্বনিরা তুলিতে পারি, মৃত্যুঞ্জরী আশার সঙ্গীতে
কন্দহীন জীবনের একপ্রান্ত পারি তরঙ্গিতে
শুধু মুহূর্তের তরে, হুঃখ যদি পায় তার ভাবা,
সুপ্তি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাসা
স্বর্গের অমৃত লাগি,—তবে ধন্ত হবে মোর গান,
শত শত অসম্ভাব মহাগীতে লভিবে নিকর ।

কি পাহিবে, কি শুনাবে !—বল, মিথ্যা আপনার সুখ,
মিথ্যা আপনার হুঃখ ! স্বার্থহীন যে জন বিষুখ
বৃহৎ জগৎ হতে, সে কখনো শেখে নি বাঁচিতে ।
মহা বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে
নির্ভয়ে ছুটিতে যবে সত্যেরে করিরা প্রবতারা !
মৃত্যুরে করি না শঙ্কা ! হৃদয়ের অশ্রুজলধারা
মস্তকে পড়িবে করি—তারি মাঝে দাব অভিসারে

তার কাছে,—জীবনসর্বস্বদান অর্পিমাছি যারে
 জন্ম জন্ম ধরি ! কে সে ? জানি না কে ! তিনি নাই তারে—
 শুধু এইটুকু জানি—তারি লাগি রাজি-অন্ধকারে
 চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে
 ঝড়ঝঞ্ঝা বজ্রপাতে, আলাদাে ধরিয়া সাবধানে
 অন্তর প্রদীপখানি ! শুধু জানি—যে শুনেছে কানে
 তাহার আহ্বানগীত—ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে
 লক্ষট-আবর্তনায়ে, দিগেছে সে বিশ্ব বিসর্জন,
 নির্ঘাতন লয়েছে সে বন্ধ পাতি ; স্বত্বার গর্জন
 শুনেছে সে সঙ্গীতের মত ! দহিয়াছে অগ্নি তারে,
 দ্বিক করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে,
 সর্ব প্রিয়বস্তু তার অকাতরে করিয়া ইকন
 চিরজন্ম তারি লাগি জেলেছে সে হোম-ইতাশন,—
 ছৎপিণ্ড করিয়া ছিন্ন রক্তপদ্ম অর্ঘ্য-উপহারে
 ভক্তিভরে জন্মশোধ শেষ পূজা পূজিয়াছে তারে
 মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ ! শুনিয়াছি, তারি লাগি
 রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কস্থা, বিষয়ে বিরাগী
 পথের ভিকৃক ! মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে পলে
 সংসারের ক্ষুদ্র উৎপীড়ন, বিধিয়াছে পদতলে
 প্রত্যাহার কুশাঙ্গুর, করিয়াছে তারে অবিশ্বাস

মৃত বিজ্ঞানে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস
 অতিপরিচিত অবজ্ঞার, পেছে সে করিয়া কমা
 মীরবে করুণনেত্র—অন্তরে ঘহিয়া মিরুপমা
 সৌন্দর্য্যপ্রতিমা ! তারি পদে, মানী সঁপিরাছে মান,
 ধনী সঁপিরাছে ধন, বীর সঁপিরাছে আত্মপ্রাণ,
 তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান
 ছড়াইছে দেশে দেশে !—ওধু জানি তাহারি মহান
 গভীর মঙ্গলধ্বনি শুনা যার সমুদ্রে সমীরে,
 তাহারি অঞ্চলপ্রাপ্ত লুটাইছে নীলাঘর ঘিরে,
 তারি বিশ্ববিজয়িনী পরিপূর্ণ প্রেমমূর্ত্তিখানি
 বিকাশে পরমরূপে প্রিয়জনমুখে ! ওধু জানি
 সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রভারে দিয়া বলিদান
 বর্জিতে হইবে দূরে জীবনের সর্ব্ব অসম্মান,
 সম্মুখে দাঁড়াতে হবে উন্নতমস্তক উচ্চে তুলি
 যে মস্তকে ভর লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধূলি
 আঁকে নাই কলঙ্ক ডিলক ! তাহারে অন্তরে রাখি
 হৃদে হৃদে ধৈর্য্য ধরি, বিরলে বুছিয়া অশ্রু-আঁধি,
 প্রতিদিবসের কর্ণে প্রতিদিন নিরলস থাকি
 স্তুতি করি সর্ব্বজনে ! তার পরে দীর্ঘ পথশেষে
 জীবঘাত্য অবসানে ক্লান্তপদে রক্তসিক্ত বেশে

উত্তরিব একদিন শান্তিহারা শান্তির উদ্দেশে ।
 দুঃখহীন নিকেতনে ! প্রদয়বদনে মন্দ হেসে
 স্মরাবে মহিমালক্ষী ভক্তকণ্ঠে বরমালাখানি,
 করপদ্মপরশনে শান্ত হবে সর্ব দুঃখ মানি
 সর্ব অমঙ্গল ! লুটাইয়া রক্তিম চরণতলে
 ধোত করি দিব পদ আজন্মের রুদ্ধ অশ্রুজলে ।
 স্মৃতিরসঞ্চিত আশা সন্মুখে করিয়া উদ্ঘাটন
 জীবনের অক্ষমতা কাঁদিয়া করিব নিবেদন,
 মাগিব অনন্তক্ষমা ! হয় ত ঘুচিবে দুঃখনিশা,
 কুণ্ড হবে এক প্রেমে জীবনের সর্বপ্রেমতৃষা !

বিদায় ।

এবার চলিছ তবে !
 সময় হয়েছে নিকট, এখন
 বাধন ছিঁড়িতে হবে ।
 উজ্জ্বল জল করে ছলছল,
 জাগিয়া উঠেছে কল-কোলাহল,
 তরলী-পতাকা চল-চঞ্চল
 কাঁপিছে অধীর রবে ।

সময় হয়েছে নিকট, এখন
বাঁধন ছিঁড়িতে হবে।

আমি নিষ্ঠুর কঠিন কঠোর
নির্গম আমি আজি।

আর নাই দেরী, ভৈরব-ভেকী
বাহিরে উঠেছে বাজি।

তুমি ঘুমাইছ নিমীল-নয়নে,
কাঁপিয়া উঠিছ বিরহ-স্বপনে,

প্রভাতে জাগিয়া শূন্য শয়নে
কাঁদিয়া চাহিয়া রবে।

সময় হয়েছে নিকট, এখন
বাঁধন ছিঁড়িতে হবে।

অরুণ তোমার তরুণ অধর,
করুণ তোমার আঁখি,

অমিয়-রচন সোহাগ-বচন

অনেক রয়েছে বাকি।

পাখী উড়ে যাবে সাগরের পার,
স্বপ্নময় নীড় পড়ে রবে তার,

মহাকাশ হতে ওই বারেবার
আমারে ডাকিছে সবে !
সময় হয়েছে নিকট, এখন
বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ।

বিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে
কে মোর আত্মপন্ন !
আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে
কোথায় আমার ঘর !
কিসেরি বা সুখ, ক'দিনের প্রাণ ?
ওই উঠিয়াছে সংগ্রাম-গান
অমর মরণ রক্তচরণ
নাচিছে সগৌরবে ।
সময় হয়েছে নিকট, এখন
বাঁধন ছিঁড়িতে হবে ।

অশেষ ।

ଆବାର ଆହ୍ଲାମ ?

यत् किञ्चिद्दिनं काजं, माजं तु करेहि आजं
 दीर्घं दिनमानं ।

জাগায়ে মাধবীবন চলে গেছে বহুক্ষণ
 প্রভাষ নবীন,
 প্রথর পিপাসা হানি পুষ্পের শিশির টানি
 গেছে মধ্যদিন ।

মাঠের পশ্চিমশেষে অপরাহ্ন মান হেসে
হল অবমান,
পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরুণীতে
আবার আহ্বান ।

নাথে সন্ধ্যা তজ্জালসা, সোনার আঁচল-খসা,
হাতে দীপশিখা,
দিনের কল্লোলপর টানি দিল ঝিলিস্বর
ঘন জ্বলিকা !

ও পারের কালো কূলে কালী ঘনাইয়া তুলে
 নিশার কালিমা,
 গাঢ় সে তিমিরতলে চক্ষু কোথা ডুবে চলে
 নাহি গার সীমা !
 নয়ন-পল্লবপরে স্বপ্ন জড়াইয়া ধরে
 থেমে যায় গান ;
 ক্লাস্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতিসম ;
 এখনো আহ্বান ?

রে মোহিনী, রে নিষ্ঠুরা ওরে রক্ত-লোভাতুরা
 কঠোর স্বামিনী,
 দিন মোর দিছু তোরে শেষে নিতে চাস্ হরে
 আমার বামিনী ?
 জগতে সবারি আছে সংসার-সীমার কাছে
 কোনখানে শেষ,
 কেন আসে মর্শ্বচ্ছেদি' সকল সমাপ্তি ভেদি'
 তোমার আদেশ ?
 বিশ্বযোড়া অঙ্ককার সকলেরি আপনার
 একেবার স্থান,

কোথা হতে তারো মাঝে বিছাতের মত বাজে
তোমার আহ্বান ?

দক্ষিণ সমুদ্রপারে, তোমার প্রাসাদদ্বারে,
হে জাগ্রত রানী,
বাজেনা কি সন্ধ্যাকালে শাস্ত সুরে ক্লান্ত তালে
বৈরাগ্যের বাণী ?

সেথায় কি মুক বনে ঘুমায়না পাখীগণে
আঁধার পাথায় ?

তারাগুলি হর্ষাশিরে উঠেনা কি ধীরে ধীরে
নিঃশব্দ পাথায় ?

লতাবিতানের তলে বিছায়না পুষ্পদলে
নিভৃত শয়ান ?

হে অশ্রান্ত শাস্তিহীন, শেষ হয়ে গেল দিন,
এখনো আহ্বান ?

মহিল রহিল তবে আমার আপন সবে,
আমার নিরালা,
মোর সন্ধ্যাদীপালোক, পথ-চাওরা ছুটি চোখ,
যজ্ঞে গাঁথা মালা ।

খেয়া তরী যাক্ বয়ে গৃহে-ফেরা লোক লয়ে
 ও পারের গ্রামে,
 ছুতীয়ার ক্ষীণ শশী ধীরে পড়ে যাক্ খসি
 কুটীরের বামে !
 রাজি মোর, শান্তি মোর, রহিল স্বপ্নের ঘোর,
 সুশ্রদ্ধা নির্ঝাণ,
 আবার চলিছে ফিরে বহি ক্লান্ত মতশিরে
 তোমার আহ্বান !

বল তবে কি বাজাব, ফুল দিয়ে কি সাজাব
 তব দ্বারে আজ,
 দ্রুত দিয়ে কি লিখিব, গ্রাণ দিয়ে কি শিখিব
 কি করিব কাজ ?
 যদি আঁধি পড়ে চুলে, লগ্ন হস্ত যদি ভুলে
 পূৰ্ব্ব নিপুণতা,
 যক্ষে নাহি পাই বল, চক্ষে যদি আসে জল,
 বেধে যায় কথা,
 চেয়েনাকো স্বগান্তরে, কোরোনাকো অনাদরে
 মোরে অপমান,
 মনে রেখো, হে নিদ্রে, মেনেছিছ অসময়ে
 তোমার আহ্বান !

সেবক আমার মত রয়েছে সহস্র শত
 তোমার হুরারে,
 তাহার পেয়েছে ছুটি, সুমার সকলে জুটি
 পথের ছ'ধারে ।
 শুধু আমি তোরে সেবি বিদায় পাইনে দেবী,
 ডাক কণে কণে ;
 বেছে নিলে আমারেই, ছরুহ সোঁতাপ্য সেই
 বহি প্রাণপণে !
 সেই গর্বে জাগি রব সারারাত্রি হারে তব
 অনিদ্র নয়ান,
 সেই গর্বে কণ্ঠে মম বহি বরমালাসম
 তোমার আহ্বান ।

হবে, হবে, হবে জয়, হে দেবী করিনে ভয়,
হব আমি জয়ী !
 তোমার আহ্বানবাণী মফল করিব রাণী,
হে মহিমাময়ী !
 কাঁপিবেনা ক্লান্তকর, ভাঙিবেনা কণ্ঠস্বর,
 টুটিবেনা বীণা,

নবীন প্রভাত লাগি দীর্ঘ রাত্রি রব জাগি,
 দীপ নিবিবে না !
 কৰ্ম্মভার নবপ্রাতে নব সেবকের হাতে
 করি যাব দান,
 মোর শেষ কণ্ঠস্বরে যাইব ঘোষণা করে
 তোমার আহ্বান !

সকলে আমার কাছে যত কিছু চায়
 সকলেই আমি তাহা পেরেছি কি দিতে !
 আমি কি দিইনি ফাঁকি কত জনে হায়,
 রেখেছি কত না ঋণ এই পৃথিবীতে !
 আমি তবে কেন বকি সহস্র প্রলাপ,
 সকলের কাছে চাই ভিক্ষা কুড়াইতে
 এক তিল না পাইলে দিই অভিশাপ
 অমনি কেনরে বসি কাতরে কাঁদিতে !
 হা ঈশ্বর, আমি কিছু চাহিনার্ক আর,
 শুচাও আমার এই ভিক্ষার বাসনা !
 মাথায় বহিয়া লয়ে চির ঋণভার
 “পাইনি” “পাইনি” বলে আর কাঁদিব না !

তোমারেও মাগিব না, অলস কাঁদনি !

আপনারে দিলে তুমি আসিবে আপনি !

আঘাত সংঘাত মাঝে দাঁড়াইলু আসি ।

অঙ্গদ কুণ্ডলকঙ্কী অলঙ্কাররাশি

খুলিয়া ফেলেছি দূরে ! দাও হস্তে তুলি

নিজ হাতে তোমার অমোঘ শরগুলি,

তোমার অক্ষয় তুণ ! অস্ত্রে দীক্ষা দেহ

রণগুরু ! তোমার প্রবল পিতৃব্রহ্ম

ধ্বনিয়া উঠুক আজি কঠিন আদেশে !

কর মোর সম্মানিত নব-বীরবেশে,

ছুরুহ কর্তব্য ভারে, হুঃসহ কঠোর

বেদনার ! পরাইয়া দাও অঙ্গে মোর

জতচিহ্ন অলঙ্কার ! ধন্য কর দাসে

সফল চেষ্টায় আর নিষ্ফল প্রয়াসে !

ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি নিলীন

কর্ণক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন ।

হে রাজেন্দ্র, তোমা কাছে নত হতে গেলে

কেউকে উঠিতে হয় সেথা বাহ মেলে

লহ ডাকি, স্তূৰ্ণগম বন্ধুর কঠিন
 শৈলপথে,—অগ্রসর কর প্রতিদিন
 যে মহান্ পথে তব বরপুত্রগণ
 গিয়াছেন পদে পদে করিয়া অৰ্জ্জুন
 মরণ অধিক হুঃখ !

ওগো অন্তর্যামী,
 অন্তরে যে রহিয়াছে অনিৰ্কাণ আমি
 হুঃখে তার লব আর দিব পরিচয় !
 তারে যেন স্নান নাহি করে কোন ভয় !
 তারে যেন কোন লোভ না করে চঞ্চল !
 সে যেন জ্ঞানের পথে রহে সমুজ্জল,
 জীবনের কন্ঠে যেন করে জ্যোতি দান,
 মৃত্যুর বিপ্রাণ যেন করে মহীয়ান্ ।

তুমি সৰ্ব্বাশ্রয়, এ কি শুধু শূন্যকথা ?
 ভয় শুধু তোমাপরে বিশ্বাসহীনতা
 হে রাজন্ ! লোকভয় ? কেন লোকভয়
 লোকপাল ? চিরদিবসের পরিচয়
 কোন্ লোক সাথে ? রাজভয় কার তরে
 হে রাজেন্দ্র ; তুমি যার বিরাজ অন্তরে

লভে সে কারার মাঝে জিভুবনময়
তব ক্রোড়,—স্বাধীন সে বন্দীশালে ! মৃত্যুভয়
কি লাগিয়া, হে অমৃত ! হৃদিনের প্রাণ
লুপ্ত হলে তখনি কি ফুরাইবে দান
এত প্রাণদৈন্ত প্রভু ভাগ্যারেতে তব !
সেই অবিধ্বাসে প্রাণ আঁকড়িয়া রব ?

কোথা লোক, কোথা রাজা, কোথা ভয় কার !
তুমি নিত্য আছ, আমি নিত্য সে তোমার !

আমারে সৃজন করি' যে মহাসম্মান
দিগেছ আপন হস্তে, রহিতে পরাণ
তার অপমান যেন সহ নাহি করি !
যে আলোক আলায়েছ দিবস-শরীরী
তার উজ্জ্বলিখা যেন সর্ব উচ্ছে রাখি,
অনাদর হতে তারে প্রাণ দিয়া ঢাকি !
মোর মনুষ্যত্ব সে যে তোমারি প্রতিমা,
আত্মার মহত্ব মম তোমারি মহিমা
মহেশ্বর ! সেথায় যে পদক্ষেপ করে,
অবমান বহি' আনে অবজ্ঞার ভরে
হোক না সে মহারাজ বিশ্বমহীতলে

তারে যেন দণ্ড দিই দেবদ্রোহী বলে'
সর্বশক্তি লয়ে মোর ! যাক্ আর সব,
আপন গৌরবে রাখি তোমার গৌরব !

—
তুমি মোরে অর্পিয়াছ যত অধিকার,
ক্ষুণ্ণ না করিয়া কভু কণামাত্র তার
সম্পূর্ণ সঁপিয়া দিব তোমার চরণে
অকুণ্ঠিত রাখি' তারে বিপদে মরণে ;
জীবন সার্থক হবে তবে ! চিরদিন

জ্ঞান যেন থাকে মুক্ত, শৃঙ্খলবিহীন ;—
ভক্তি যেন ভয়ে নাহি হয় পদানত
পৃথিবীর কারো কাছে ;—শুভ চেষ্টা যত
কোন বাধা নাহি মানে কোন শক্তি হতে ;
আত্মা যেন দিবারাত্রি অব্যাহত স্রোতে
সকল উত্তম লয়ে ধায় তোমাপানে
সর্ব বন্ধ টুটি ! সদা লেখা থাকে প্রাণে
“তুমি যা দিবেছ মোরে অধিকারভার
তাহা কেড়ে নিতে দিলে অমান্ত তোমার !”

ক্রাসে লাজে নতশিরে নিত্য নিরবধি
 অপমান অবিচার সহ করে যদি
 তবে সেই দীনপ্রাণে তব সত্য হায়
 দণ্ডে দণ্ডে ম্লান হয় ।—দুর্বল আত্মার
 তোমারে ধরিতে নারে দৃঢ়নিষ্ঠাতরে ;
 ক্ষীণপ্রাণ তোমারেও ক্ষুদ্রক্ষীণ করে
 আপনার মত,—যত আদেশ তোমার
 পড়ে থাকে,—আবেশে দিবস কাটে তার !
 পুঞ্জ পুঞ্জ মিথ্যা আসি' গ্রাস করে তারে
 চতুর্দিকে ; মিথ্যা মুখে, মিথ্যা ব্যবহারে,
 মিথ্যা চিত্তে, মিথ্যা তার মন্তক মাড়ায়ে,
 না পারে তাড়াতে তারে উঠিয়া দাঁড়ায়ে !

অপমানে নতশির ভয়ে ভীতজন
 মিথ্যারে ছাড়িয়া দেয় তব সিংহাসন !

তোমার স্তায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে
 অর্পণ করেছ নিজে ! প্রত্যেকের পরে
 দিয়েছ শাসনভার, হে রাজাধিরাজ !
 সে গুরু সম্মান তব সে দুক্লহ কাজ

নমিয়া তোমায়ে যেন শিরোধার্য করি
সবিনয়ে । তব কার্যে যেন নাহি ডরি
কতু কারে ।

কমা যেথা ক্রীণ দুর্বলতা,
হে কদ্র, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা
তোমার আদেশে ! যেন রসনার মম
সত্যবাক্য বলি' উঠে ধরখড়গ সম
তোমার ইঙ্গিতে ! যেন রাখি তব মান
তোমার বিচারাগনে লয়ে নিজ স্থান !
অত্মায় যে করে, আর, অত্মায় যে সহে
তব ঘৃণা যেন তারে তৃণসম দহে ।

আমি ভালবাসি দেব এই বাঙ্গালার
দিগন্তপ্রসার ক্ষেত্রে যে শান্তি উদার
বিরাজ করিছে নিত্য,—মুক্ত নীলাধরে
অচ্ছন্ন আলোক প্লাহে বৈরাগ্যের স্বরে
যে ভৈরবীগান, যে মাধুরী একাকিনী
নদীর নির্জল তটে বাজায় কিঙ্করী
তরল কল্লোলরোলে, যে সরল মেহ

তরুচ্ছায়াসাথে মিশি স্নিগ্ধপল্লীগেহ
 অঞ্চলে আবরি আছে, যে মোর ভবন
 আকাশে বাতাসে আর আলোকে মগন
 সন্তোষে কল্যাণে প্রেমে ;—কর আশীর্বাদ
যখনি তোমার দূত আনিবে সংবাদ
তখনি তোমার কার্যে আনন্দিত মনে
সব ছাড়ি যেতে পারি হুঃখে ও মরণে ।

এ নদীর কলধ্বনি যেথায় বাজে না
 মাতৃকলকণ্ঠসম ; যেথায় সাজেনা
 কোমলা উর্বরা ভূমি নব নবোৎসবে
 নবীন বরণ বস্ত্রে যৌবন-গৌরবে
 বসন্তে শরতে বরষায় ; রুদ্ধাকাশ
 দিবস রাত্রিরে যেথা করে না প্রকাশ
 পূর্ণপ্রস্ফুটিতরূপে ; যেথা মাতৃভাষা
 চিত্ত-অন্তঃপুরে নাহি করে যাওয়া-আসা
 কল্যাণী হৃদয়লক্ষ্মী ; যেথা নিশিদিন
 কল্পনা ফিরিয়া আসে পরিচয়হীন
 পশুগৃহদ্বার হ'তে পথের মাঝারে,—
 সেখানেও যাই যদি, মন যেন পারে

সহজে টানিয়া নিতে অন্তহীন ঘোতে
তব সদানন্দধারা সর্বঠাই হতে ।

আমার সকল অঙ্গে তোমার পরশ
লগ্ন হয়ে রহিয়াছে রজনী দিবস
প্রাপ্তেশ্বর, এই কথা নিত্য মনে আনি
রাখিব পবিত্র করি মোর তনুখানি ।
মনে তুমি বিরাজিছ, হে পরম জ্ঞান,
এই কথা সদা স্মরি' মোর সর্বদ্যান
সর্বচিন্তা হতে আমি সর্বচেষ্টা করি
সর্বমিথ্যা রাখি দিব দূরে পরিহারি !
হৃদয়ে রয়েছ তব অচল আসন
এই কথা মনে রেখে করিব শাসন
সকল কুটিল ঘেঘ, সর্ব অমঙ্গল,—
প্রেমেরে রাখিব করি প্রফুট নিশ্চল !
সর্বকর্মে তব শক্তি এই জেনে সার
করিব সকল কর্মে তোমারে প্রচার !

অচিন্ত্য এ ব্রহ্মাণ্ডের লোকলোকান্তরে
অনন্ত শাসন যার চিরকালতরে

প্রত্যেক অণুর মাঝে হতেছে প্রকাশ ;
 যুগে যুগে মানবের মহা ইতিহাস
 বহিয়া চলেছে সদা ধরণীর পর
 বীর তর্জনির ছায়া, সেই মহেশ্বর
 আমার চৈতন্যমণ্ডলে প্রত্যেক পলকে
 করিছেন অধিষ্ঠান ;—তাঁহারি আলোকে
 চক্ষু মোর দৃষ্টিদীপ্ত, তাঁহারি পরশে
 অঙ্গ মোর স্পর্শময় প্রাণের হরষে ;
 যেথা চলি বেধা রহি যেথা বাস করি
 প্রত্যেক নিশ্বাসে মোর এই কথা স্মরি
 আপন মস্তকপরে সর্বদা সর্বথা
 বহিব তাঁহার গর্ভে, নিজের নজ্রতা ।

না গণি জনের ক্ষতি ধনের ক্ষতিতে
 হে বরুণ্য, এইবর দেহ মোর চিতে ;
 যে ঐশ্বর্যে পরিপূর্ণ তোমার ভুবন
 এই ভূণভূমি হ'তে সূদূর গগন
 যে আলোকে বে সজ্জিতে যে সৌন্দর্য্যধনে,
 তার মূল্য নিত্য ধেন থাকে মোর মনে
 স্বাধীন সবল শান্ত সরল সন্তোষ !

অদৃষ্টেরে কভু যেন নাহি দিই দোষ
কোন দুঃখ কোন ক্ষতি অভাবের তরে !
বিস্বাদ না জন্মে যেন বিশ্বচরাচরে
কুদ্রুত হারাইয়া ! ধনীর সমাজে
স্থান যদি নাহি হয়, জগতের মাঝে
আমার আসন যেন রহে সর্ব ঠাই !
হে দেব একান্ত চিন্তে এই বর চাই !

তঁারি হস্ত হতে নিয়ো তব দুঃখভার,
হে দুঃখী, হে দীনহীন ! দীনতা তোমার
ধরিবে ঐশ্বর্যাদীপ্তি, যদি নত রহে
তঁারি দ্বারে ! আর কেহ নহে নহে নহে
তিনি ছাড়া আর কেহ নাই ত্রিসংসারে
যার কাছে তব শির লুটাইতে পারে !
পিতৃরূপে রয়েছেন তিনি,—পিতৃমাঝে
নমি তঁারে ! তাঁহারি দক্ষিণ হস্ত রাজে
অন্নদণ্ড পরে, নতশিরে লই তুলি
তাহার শাসন ; তঁারি চরণ অঙ্গুলি
আছে মহেশ্বের পরে, মহতের দ্বারে
আপনারে নম্র করে' পূজা করি তঁারে ।

তাঁরি হস্তস্পর্শরূপে করে' অনুভব
মস্তকে তুলিয়া লই হুঃখের গোরব !

মুক্ত কর, মুক্ত কর নিন্দা প্রশংসার
হৃচ্ছেদ্য শৃঙ্খল হতে ! সে কঠিন ভার
যদি খসে যায় তবে মানুষের মাঝে
সহজে ফিরিব আমি সংসারের কাজে,—
তোমারি আদেশ শুধু জয়ী হবে, নাথ !
তোমার চরণপ্রান্তে করি' প্রণিপাত
তব দণ্ড পুরস্কার অন্তরে গোপনে
লইব নীরবে তুলি',—নিঃশব্দ গমনে
চলে যাব কর্মক্ষেত্রমাঝখান দিয়া
বহিয়া অসংখ্য কাজে একনিষ্ঠ হিয়া,
সঁপিয়া অব্যর্থ গতি সহস্র চেষ্টায়
এক নিত্য ভক্তিবলে ; নদী যথা ধান্ন
লক্ষ লোকালয় মাঝে নানা কর্ম সারি'
সমুদ্রের পানে লয়ে বদ্ধহীন বারি ।

বাসনারে থর্ব্ব করি' দাও, হে প্রাণেশ !
সে শুধু সংগ্রাম করে লয়ে এক লেশ

বৃহত্তের সাথে ! পণ রাখিয়া নিখিল
 জিনিয়া নিতে সে চাহে শুধু একতিল !
 বাসনার ক্ষুদ্র রাজ্য করি একাকার
 দাও মোরে সন্তোষের মহা অধিকার !
 অযাচিত যে সম্পদ অজস্র আকারে
 উষার আলোক হতে নিশার আঁধারে
 জলে স্থলে রচিয়াছে অনন্ত বিভব—
 সেই সর্বলভ্য সুখ অমূল্য হ্রলভ
 সব চেয়ে ! সে মহা সহজ সুখখানি
 পূর্ণ শতদলসম কে দিবে গো অনি'
 জলস্থলআকাশের মাঝখান হতে,
 ভাসাইয়া আপনারে সহজের স্রোতে !

শক্তি মোর অতি অল্প, হে দীনবৎসল,
 আশা মোর অল্প নহে ! তব জলস্থল
 তব জীবলোক মাঝে যেথা আমি যাই
 যেথায় দাঁড়াই আমি সর্বত্রই চাই
 আমার আপন স্থান ! দানপত্রে তব
 তোমার নিখিলখানি আমি লিখি লব !
 আপনারে নিশিদিন আপনি বহিয়া

প্রতিক্রমে ক্লান্ত আমি ! শ্রান্ত সেই হিয়া
তোমার সবার মাঝে করিব স্থাপন
তোমার সবারে করি' আমার আপন !
নিজ ক্ষুদ্র হৃৎথে স্মৃথ জলঘটসম
চাপিছে হৃৎতর ভার মস্তকেতে মম,
ভাঙি' তাহা, ডুব দিব বিশ্বসিন্ধুনীরে,
সহজে বিপুল জল বহি' যাবে শিরে !

মাঝে মাঝে কভু যবে অবসাদ আসি'
অন্তরের অলোক পলকে ফেলে গ্রাসি',
মন্দপদে যবে শ্রান্তি আসে তিল তিল
তোমার পূজার বৃত্ত করে সে শিথিল
ম্রিয়মাণ — তখনো না যেন করি ভয়,
তখনো অটল আশা যেন জেগে রয়
তোমা পানে !

তোমা পরে করিয়া নির্ভর
সে শ্রান্তির রাত্রে যেন সকল অন্তর
নির্ভয়ে অর্পণ করি পথধূলিতলে,
নিদ্রারে আহ্বান করি ! প্রাণপণ বলে

ক্লান্ত চিত্তে নাহি তুলি ক্ষীণ কলরব
তোমার পূজার অতি দরিদ্র উৎসব !

রাত্রি এনে দাও তুমি দিবসের চোখে,
আবার জাগাতে তারে নবীন আলোকে

তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন—
সকল ক্ষীণতা মম করহ ছেদন
দৃঢ়বলে, অন্তরের অন্তর হইতে
প্রভু মোর ! বীৰ্য্য দেহ স্নেহের সহিতে,
স্নেহেরে কঠিন করি' ! বীৰ্য্য দেহ ছুখে,
যাহে দুঃখ আপনারে শাস্তস্নিত মুখে
পারে উপেক্ষিতে । ভকতিরে বীৰ্য্য দেহ
কর্মে যাহে হর সে সফলা, প্রীতিস্নেহ
পুণ্যে ওঠে ফুটি' ! বীৰ্য্য দেহ, ক্ষুদ্র জনে
না করিতে হীন জ্ঞান,—বলের চরণে
না লুটিতে ! বীৰ্য্য দেহ, চিত্তেরে একাকী
প্রত্যাহার তুচ্ছতার উর্দ্ধে দিতে রাখি' !
বীৰ্য্য দেহ তোমার চরণে পাতি' শির
অহনিশি আপনারে রাখিবারে স্থির !

କଳେଷ ।

হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি
দেখা দিলে আজ কি বেশে !

দেখিনু তোমারে পূর্বগগনে,
দেখিনু তোমারে স্বদেশে !

ললাট তোমার নীল নভতল,
বিমল আলোকে চির-উজ্জ্বল,
নীরব আশিষসম হিমাচল

তব বরাভয় কর,—

সাগর তোমার পরশি চরণ
পদধূলি সদা করিছে হরণ :

জাহ্নবী তব হার-আভরণ

ছলিছে বক্ষ'পর !

হৃদয় খুলিয়া চাহিনু বাহিরে,
হেরিনু আজিকে নিমেষে—
মিলে গেছ ওগো বিশ্বদেবতা
মোর সনাতন স্বদেশে !

শুনিনু তোমার স্তবের মন্ত্র
অতীতের তপোবনেতে,—

অমর ঋষির হৃদয় ভেদিয়া

ধ্বনিতোছে ত্রিভুবনেতে ।

প্রভাতে, হে দেব, তরণ তপনে
দেখা দাও যবে উদয়গগনে

মুখ আপনার ঢাকি আবরণে

হিরণ-কিরণে গাঁথা,—

তখন ভারতে শুনি চারিভিত্তে

মিলি কাননের বিহঙ্গগীতে,

প্রাচীন নীরব কণ্ঠ হইতে

উঠে গায়ত্রীগাথা !

হৃদয় খুলিয়া দাঁড়ানু বাহিরে

শুনিবু আজিকে নিমেষে,

অতীত হইতে উঠিছে, হে দেব,

তব গান মোর স্বদেশে !

নয়ন মুদিয়া শুনিবু, জানি না

কোন্ অনাগত বরষ

তব মঙ্গলশঙ্খ তুলিয়া

বাজায় ভারত হরষে !

ডুবায়ৈ ধরার রণভঙ্কার

ভেদি বণিকের ধনঝঙ্কার

মহাকাশতলে উঠে ওঙ্কার

কোনো বাধা নাহি মানি !

ভারতের স্বেত কুদিশতদলে

দাঁড়ায়ৈ ভারতী তব পদতলে,

সঙ্গীততানে শূন্যে উথলে

অপূর্ব মহাবাণী !

নয়ন মুদিয়া ভাবিকালপানে

চাহিবু, শুনিবু নিমেষে

তব মঙ্গলবিজয়শঙ্খ

বাজিছে আনার স্বদেশে !



অদেহ ।

আশা ।

এ জীবনস্বর্ঘ্য যবে অস্তে গেল চলি,
হে বঙ্গজননী মোর, “আয় বংস,” বলি
খুলি দিলে অন্তঃপুরে প্রবেশ-দুয়ার,
ললাটে চুম্বন দিলে ; শিয়রে আমার
জ্বালিলে অনন্ত দীপ । ছিল কণ্ঠে মোর
একখানি কণ্টকিত কুম্বের ডোর
সঙ্গীতের পুরস্কার, তারি ক্ষতজ্বালা
হৃদয়ে জ্বলিতেছিল,—তুলি সেই মালা
প্রত্যেক কণ্টক তার নিজ হস্তে বাছি
খুলি তার ধুয়ে ফেলি শুভ্র মালাগাছি
গলায় পরারে দিয়ে লইলে বরিয়া
মোরে তব চিরন্তন সন্তান করিয়া ।

অশ্রুতে ভরিয়া উঠি খুলিল নয়ন ;
সহসা জাগিয়া দেখি—এ শুধু স্বপন !

বঙ্গলক্ষ্মী ।

তোমার মাঠের মাঝে, তব নদীতীরে,
তব আশ্রবনেঘেরা সহস্র কুটীরে,
দোহন-মুখর গোষ্ঠে, ছায়াবটমূলে,
গঙ্গার পাষাণ ঘাটে দ্বাদশ দেউলে,
হে নিত্যকল্যাণী লক্ষ্মী, হে বঙ্গ-জননী,
আপন অজস্র-কাজ করিছ আপনি
অহর্নিশি হস্তমুখে ।

এ বিশ্বসমাজে

তোমার পুত্রের হাত নাহি কোন কাজে
নাহি জান সে বারতা ! তুমি শুধু, মা গো
নিদ্রিত শিয়রে তার নিশিদিন জাগো
নিত্যকর্ম্মে রত শুধু, অগ্নি মাতৃভূমি,
প্রত্যুষে পূজার ফুল ফুটাইছ তুমি,

মধ্যাহ্নে পল্লবাকুল প্রসারিয়া ধরি'
 রোদ্র নিবারিছ,—যবে আসে বিভাবরী
 চারিদিক্ হতে তব যত নদ নদী
 ঘুম পাড়াবার গান গাহে নিরবধি
 ঘেরি ক্লান্ত গ্রামগুলি শত বাহুপাশে !
 শরৎ মধ্যাহ্নে আজি স্বল্প অবকাশে
 ক্ষণিক বিরাম দিয়া পুণ্য গৃহকাজে
 হিল্লোলিত হৈমন্তিক মঞ্জরীর মাঝে
 কপোত-কুজনাকুল নিস্তর প্রহরে
 বসিয়া রয়েছ মাতা, প্রফুল্ল অধরে
 বাক্যহীন প্রসন্নতা ; স্নিগ্ধ আঁখিদ্বয়
 দৈর্ঘ্যশাস্ত দৃষ্টিপাতে চতুর্দিকময়
 ক্ষমাপূর্ণ আশীর্বাদ করে বিকিরণ !
 হেরি সেই মেহপ্লুত আত্মবিস্মরণ,
 মধুর মঙ্গলছবি গৌন অবিচল,
 নতশির কবিচক্ষে ভরি আসে জল !

শরৎ ।

আজি কি তোমার মধুর মূরতি
হেরিছু শারদ প্রভাতে !

হে মাত বঙ্গ, শ্রামল অঙ্গ
ঝলিছে অমল শোভাতে ।

পারে না বহিতে নদী জল-ধার,
মাঠে মাঠে ধান ধরেনাক আর,
ডাকিছে দোষেল, গাহিছে কোষেল
তোমার কানন-সভাতে !

মাকথানে তুমি দাঁড়ায়ে জননী
শরৎকালের প্রভাতে !

জননী তোমার শুভ আহ্বান
গিয়েছে নিখিল ভুবনে, —
নূতন ধাত্তে হবে নবান্ন
তোমার ভবনে ভবনে !

অবসর আর নাহিক তোমার,
আঁঠি আঁঠি ধান চলে ভারে ভার,
গ্রামপথে-পথে গন্ধ তাহার
ভরিয়া উঠিছে পবনে ।

জননী তোমার আহ্বানলিপি

পাঠায়ে দিয়েছ ভুবনে !

তুলি মেঘভার আকাশ তোমার

করেছ সুনীলবরণী ;

শিশির ছিটায় করেছ শীতল

তোমার শ্রামল ধরণী !

স্থলে জলে আর গগনে গগনে

বাঁশী বাজে যেন মধুর লগনে,

আসে দলে দলে তব দ্বারতলে

দিশি দিশি হতে তরণী !

আকাশ করেছ সুনীল অমল

মিষ্ট শীতল ধরণী !

ঘহিছে প্রথম শিশির-সঙ্গীর

ক্রান্ত শরীর জুড়ায়,—

কুটীরে কুটীরে নব নব আশা

নবীন জীবন উড়ায় !

দিকে দিকে মাতা কত আয়োজন,

হাসিভরা মুখ তব পরিজন

ভাঙারে তব সুখ নব নব
 মুঠা মুঠা লয় কুড়ারে ।
 ছুটেছে সমীর আঁচলে তাহার
 নবীন জীবন উড়ারে !

আয় আয় আয়, আছ যে যেধায়
 আয় তোরা সবে ছুটিয়া,
 ভাঙারদ্বার খুলেছে জননী
 অন্ন যেতেছে লুটিয়া !
 ওপার হইতে আয় থেয়া দিয়ে,
 ওপাড়া হইতে আয় মায়ে কিয়ে,
 কে কঁাদে কুধায় জননী শুধায়
 আয় তোরা সবে জুটিয়া !
 ভাঙারদ্বার খুলেছে জননী
 অন্ন যেতেছে লুটিয়া !

মাতার কণ্ঠে শেফালি-মালা
 গন্ধে ভরিছে অবনী ।
 জলহারী মেঘ আঁচলে খচিত
 শুভ্র যেন সে নবনী !

পরেছে কিরীট কনক কিরণে,
মধুর মহিমা হরিতে হিরণে,
কুসুম-ভূষণ-জড়িত-চরণে
দাঁড়ায়েছে মোর জননী !
আলোকে শিশিরে কুসুমে ধাত্তে
হাসিছে নিখিল অবনী !

মাতার আস্থান ।

বারেক তোমার ছায়ায় দাঁড়ায়ে
ফুকরিয়া ডাক জননি !
প্রাণেরে তব সন্ধ্যা নামিছে
অঁধার ঘেরিছে ধরণী !
ডাক “চলে আয়, তোরা কোলে আয়,”
ডাক সসকল আপন ভাষায় !
সে বাণী হৃদয়ে করুণা জাগায়,
বেজে উঠে শিরা ধমনী,
হেলায় খেলায় যে আছে যেথায়
সচকিয়া উঠে অমনি !

আমরা প্রভাতে নদী পার হ'নু,
 ফিরিছু কিসের ছরাশে !
 পরের উজ্জ্বল অঞ্চলে লয়ে
 চালিছু জঠর-হতাশে !
 খেয়া বহেনাকো, চাহি ফিরিবারে,
 তোমার তরণী পাঠাও এ পারে,
 আপনার ক্ষেত গ্রামের কিনারে
 পড়িয়া রহিল কোথা সে !
 বিজন বিরাট শূন্য সে মাঠ
 কাঁদিছে উতলা বাতাসে !

কাঁপিয়া কাঁপিয়া দীপখানি তব
 নিবু-নিবু করে পবনে,
 জননি, তাহারে করিয়ো রক্ষা
 আপন বক্ষ-বসনে !
 তুলি ধর তারে দক্ষিণ করে,
 তোমার ললাটে যেন আলো পড়ে,
 চিনি দূর হতে, ফিরে আসি ঘরে,
 না ভুলে আলেয়া-ছলনে !

এ পারে রুদ্ধ দুয়ার জননি,
এ পর-পুরীর ভবনে ।

তোমার বনের ফুলের গন্ধ
আসিছে সন্ধ্যাসমীরে ।
শেষ গান গাহে তোমার কোকিল
সুদূর কুঞ্জতিমিরে ।
পথে কোন লোক নাহি আর বাকী,
গহন কাননে জলিছে জোনাকী,
আকুল অশ্রু ভরি দুই অঁথি
উচ্ছ্বসি উঠে অধীরে ।
“তোরা যে আমার” ডাক একবার
দাঁড়ায়ে দুয়ার-বাহিরে !

ভিক্ষায়াং নৈব নৈবচ ।

যে তোমারে দূরে রাখি নিত্য বৃণা করে
হে মোর স্বদেশ,
মোরা তারি কাছে ফিরি সম্মানের তরে
পরি তারি বেশ !

বিদেশী জানেনা তোরে অনাদরে তাই
 করে অপমান,
 মোরা তারি পিছে থাকি যোগ দিতে চাই
 আপন সম্মান !
 তোমার যা দৈন্য, মাতঃ, তাই ভূষা মোর
 কেন তাহা ভুলি,
 পরধনে ধিক্ গর্ব, করি করযোড়,
 ভরি তিক্ষাবুলি !
 পুণ্যহস্তে শাক অন্ন তুলে দাও পাতে
 তাই যেন রুচে,
 মোটাবস্ত্র বুনে দাও যদি নিজ হাতে
 তাহে লজ্জা যুচে !
 সেই সিংহাসন, যদি অঞ্চলটি পাত,
 কর স্নেহ দান !
 যে তোমাতে তুচ্ছ করে, সে আমায়ে, মাতঃ,
 কি দিবে সম্মান !

স্নেহগ্রাস ।

অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্ত করি' !
 রেখোনা বসায়ের দ্বারে জাগ্রত প্রহরী
 হে জননী, আপনার স্নেহ-কারাগারে
 সন্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাখিব, রে ।
 বেঠন করিয়া তারে আগ্রহ-পরশে,
 জীর্ণ করি দিয়া তারে লালনের রসে,
 মনুষ্যত্ব-স্বাধীনতা করিয়া শোষণ
 আপন ক্ষুধিত চিত্ত করিবে পোষণ ?
 দীর্ঘ গর্ভবাস হতে জন্ম দিলে যার
 মেহগর্ভে গ্রাসিয়া কি রাখিবে আবার ?
 চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু ?
 সে কি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছু ?
 নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্ব-দেবতার,
 সন্তান নহেগো মাতঃ সম্পত্তি তোমার ।

বন্ধ মাতা ।

পুণোপাপে দুঃখে স্মৃতে পতনে উত্থানে
 মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে
 হে মেহান্ত বঙ্গভূমি, তব গৃহকোড়ে
 চিরশিশু করে' আর রাখিয়ো না ধরে !
 দেশদেশান্তর মাঝে যার যেথা স্থান
 খুঁজিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান !
 পদে পদে ছোট ছোট নিষেধের ডোরে
 বেঁধে বেঁধে রাখিয়ো না ভাল ছেলে করে !
 প্রাণ দিয়ে, দুঃখ সয়ে, আপনার হাতে
 সংগ্রাম করিতে দাও ভালমন্দসাথে ।
 শীর্ণ শাস্ত সাধু তব পুত্রদের ধরে
 দাও সবে গৃহছাড়া লক্ষীছাড়া করে !
 সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী,
 রেখেছ কাঙালী করে', মানুষ কর নি !

দুই উপমা ।

যে নদী হারায়ে স্রোত চলিতে না পারে,
সহস্র শৈবালকাম বাধে আসি তারে ;
যে জাতি জীবনহারা অচল অসাড়
পদে পদে বাধে তারে জীর্ণ লোকাচার ।
সর্বজন সর্বক্ষণ চলে বেই পথে,
তৃণশুল্য সেথা নাহি জন্মে কোন মতে ;—
যে জাতি চলে না কভু, তারি পথপরে
তত্ত্ব মন্ত সংহিতায় চরণ না সরে !

অভিমান ।

করে দিব দোষ, বন্ধু, করে দিব দোষ !
বুথা কর অক্ষয়ন, বুথা কর রোষ !
যারা শুধু মরে কিঙ্ক নাহি দেয় প্রাণ,
কেহ কভু তাহাদের করে নি সম্মান ।
যতই কাগজে কাঁদি, যত দিই গালি,
কালমুখে পড়ে তত কলঙ্কের কালী ।
যে তোমারে অপমান করে অহর্নিশ,
ভারি কাছে তারি পরে তোমার নালিশ !

নিজের বিচার যদি নাই নিজ হাতে,
 পদাঘাত থেয়ে যদি না পার ফিরাতে,
 তবে ঘরে স্তম্ভ শিরে চূপ করে থাক,
 সামুদ্রিক দিগ্বিদিকে বাজসূনে ঢাক !
 একদিকে অসি আর অবজ্ঞা অটল,
 অন্যদিকে মসী আর শুধু অশ্রুজল !

পর-বেশ ।

কে তুমি ফিরিছ' পরি' প্রভুদের সাজ !
ছদ্মবেশে ঝাড়ে না কি চতুর্গুণ লাজ ?
 পর-বস্ত্র অঙ্গে তব হয়ে অধিষ্ঠান
 তোমারেই করিছে না নিত্য অপমান ?
 বলিছে না, “ওরে দীন, যত্নে মোরে ধর’,
 তোমার চরণের চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠতর ?”
 চিত্তে যদি নাহি থাকে আপন সম্মান,
 পৃষ্ঠে তবে কালো বস্ত্র কলঙ্ক-নিশান ।
 ওই তুচ্ছ টুপিখানা চড়ি তব শিরে
 দ্বিধার দিতেছে না কি তব স্বজাতিরে ?

বলিতেছে, যে মস্তক আছে মোর পায়
হীনতা ঘুচেছে তার আমারি রূপায় !
সর্ব্বঙ্গে লাঞ্ছনা বহি' এ কি অহঙ্কার !
ওর কাছে জীর্ণ চীর জেনো অলঙ্কার !

দুরন্ত আশা ।

হৃদয়ে যবে বিকল আশা সাপের মত ফাঁসে,
অদৃষ্টের বন্ধনেতে দাপিয়া বৃথা রোষে,
স্বখনো ভাল মানুষ সেজে, বাঁধানো হুঁকা যতনে মেজে
মলিন তাস সজোরে ভেঁজে, খেলিতে হবে কসে !
অল্পপায়ী বঙ্গবাসী স্তম্ভপায়ী জীব
জনদশেক জটলা করি তত্ত্বপোষে বসে' ।

ভদ্র মে রা, শাস্ত বড়, পোষ-মানা এ প্রাণ
বোতাম-আঁটা জামার নীচে শাস্তিতে শয়ান ।
দেখা হলেই মিষ্ট অতি, মুখের ভাব শিষ্ট অতি,
অলস দেহ ক্রিষ্ট-গতি, গৃহের প্রতি টান ;
তৈল-ঢালা নিশ্ব তন্নু নিদ্রারসে ভরা,
মাথায় ছোট বহরে বড় বাঙ্গালী সম্ভান ।

ইহার চেয়ে হৃৎসম যদি আরব বেহুগীন্
 চরণতলে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন ।
 ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি, জীবনস্রোতে আকাশে ঢালি
 হৃদয়তলে বহি আলি চলেছি নিশিদিন ;
 বরষা হাতে ভরসা প্রাণে সদাই নিরুদ্দেশ,—
 মরুর ঝড় যেমন বহে সকল বাধাহীন ।

বিপদমাঝে কাঁপায়ে পড়ে শোণিত উঠে ছুটে,
 সকল দেহে সকল মনে জীবন জেগে উঠে ।
 অন্ধকারে, সূর্য্যালোকে, সস্তুরিয়া মৃত্যুস্রোতে
 নৃত্যময় চিত্ত হতে মত্ত হাসি টুটে ।
 বিশ্বমাঝে মহান্ বাহা, সঙ্গী পরাণের,
 বজ্রমাঝে ধায় সে প্রাণ সিন্ধুমাঝে লুটে ।

নিমেষতরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লাসে
 সকল টুটে' বাইতে ছুটে, জীবন-উচ্ছ্বাসে ।
 শূন্য ব্যোম অপরিমাণ মত্ত সম করিতে পান,
 মুক্ত করি' রক্ত প্রাণ উর্দ্ধ নীলাকাশে ।
 থাকিতে নারি ক্ষুদ্রকোণে আব্রবনছারে,
 অগ্নি হয়ে' লুপ্ত হয়ে' গুপ্ত গৃহবাসে ।

বেহালাখানা বাঁকায়ে ধরি' বাজাও ওকি সুর !
 তবুলা বাঁয়া কোলেতে টেনে বাগে ভরপুর !
 কাগজ নেড়ে উচ্চ স্বরে পোলিটিকাল্ তর্ক করে,
 জানুলা দিয়ে পশিছে ঘরে বাতাস বুকবুক ।
 শানের বাটা, ফুলের মালা, তবুলা বাঁয়া ছটো,
 দস্তভরা কাগজগুলো করিয়া দাও দূর !

কিসের এত অহঙ্কার ! দস্ত নাহি সাজে !
 বরং থাক মোন হয়ে সসঙ্কেচ লাজে ।

অত্যাচারে মত্তপারা কভু কি হও আত্মহারা
 তপ্ত হয়ে রক্তধারা ফুটে কি দেহমাঝে ?
 অহর্নিশি হেলার হাসি তীব্র অপমান
 মন্মতল বিদ্ধ করি' বজ্রসম বাজে ?

দাস্তস্থখে হাত্তস্থখ, বিনীত বোড়কর,
 প্রভুর পদে সোহাগমদে দোহুল কলেবর ;
 পাছকাতলে পড়িয়া লুটি,' ঘৃণায় মাথা অন্ন খুঁটি,'
 ব্যগ্র হয়ে ভরিয়া মুঠি যেতেছ ফিরি' ঘর ;
 ঘরেতে বসে' গর্ব কর পূর্ব পুরুষের,
 আর্ঘ্য-তেজ-দর্পভরে পৃথী থরহর !

হেলায়ে মাথা, দাঁতের আগে মিষ্টহাসি টানি'
 বলিতে আমি পারিবনা ত ভদ্রতার বাণী !
 উচ্ছ্বসিত রক্ত আসি' বক্ষতল ফেলিছে গ্রাসি,'
 প্রকাশহীন চিন্তারানি করিছে হানাহানি ।
 কোথাও যদি ছুটিতে পাই বাঁচিয়া যাই তবে,
 ভব্যতার গভীরমাঝে শাস্তি নাই মানি ।

নববর্ষের গান ।

হে ভারত, আজি নবীন বর্ষে
 শুন এ কবির গান !—
 তোমার চরণে নবীন হর্ষে
 এনেছি পূজার দান !
 এনেছি মোদের দেহের শক্তি,
 এনেছি মোদের মনের ভক্তি,
 এনেছি মোদের ধর্মের মতি,
 এনেছি মোদের প্রাণ !
 এনেছি মোদের শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য
তোমা-রে করিতে দান !

কাঞ্চন-খালি নাহি আমাদের,
 অন্ন নাহিক জুটে !
 যা আছে মোদের এনেছি সাজায়ে
 নবীন পর্ণপুটে ।
 সমারোহে আজ নাই প্রয়োজন,
 দীনের এ পূজা, দীন আয়োজন,
 চিরদারিদ্র্য করিব মোচন
 চরণের ধূলা লুটে !
 স্মর-হর্লভ তোমার প্রসাদ
 লইব পর্ণপুটে !

স্বাভা তুমি নহ, হে মহাতাপস,
 তুমিই প্রাণের প্রিয় !
 ভিক্ষাভূষণ ফেলিয়া পরিব
 তোমারি উত্তরীয় ।
 দৈন্ত্যের মাঝে আছে তব ধন,
 মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন
 তোমার মন্ত্র অধিবচন
 তাই আমাদের দিয়ো ।

পরের সজ্জা ফেলিয়া পরিব
তোমার উত্তরীয় ।

দাও আমাদের অভয়মন্ত্র,
অশোকমন্ত্র তব !

দাও আমাদের অমৃতমন্ত্র,
দাও গো জীবন নব !

যে জীবন ছিল তব তপোবনে,
যে জীবন ছিল তব রাজ্যসনে,
মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে
চিত্ত ভরিয়া লব !

মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ
দাও সে মন্ত্র তব !

সে আমার জননী রে !

ভৈরবী । রূপক
কে এসে যায় কিরে কিরে
আকুল নয়নের নীরে ?
কে বৃথা আশাভরে

চাহিছে মুখপরে ?
সে যে আমার জননী রে !

কাহার সুধাময়ী বাণী
মিলায় অনাদর মানি ?
কাহার ভাষা হয়
ভুলিতে সবে চায় ?
সে যে আমার জননী রে !

ক্ষণেক স্নেহকোল ছাড়ি'
চিনিতে অর নাহি পারি ।
আপন সন্তান
করিছে অপমান,—
সে যে আমার জননী রে !

বিরল কুটীরে বিষণ্ণ
কে বসে' সাজাইয়া অন্ন ?
সে স্নেহ-উপহার
রুচে না মুখে অর !
সে যে আমার জননী রে !

জগদীশচন্দ্র বসু ।

বিজ্ঞান-লক্ষ্মীর প্রিয় পশ্চিম মন্দিরে
 দূর সিদ্ধুতীরে
 হে বন্ধু গিয়েছ তুমি ; জয়মাল্যধানি
 সেথা হতে আনি
 দীনহীনা জননীর লজ্জানত শিরে
 পরায়েছ ধীরে ।

বিদেশের মহোজ্জ্বল মহিমা-মণ্ডিত
 পণ্ডিত-সভায়
 বহু সাধুবাদধ্বনি নানা কণ্ঠরবে
 শুনেছ গৌরবে !
 সে ধ্বনি গম্ভীর মস্ত্রে ছায় চারিদার
 হয়ে সিদ্ধুপার ।

অজি মাতা পাঠাইছে—অশ্রুসিক্ত বাণী
 অশীর্বাদধানি
 জগৎ-সভার কাছে অধ্যাত অজ্ঞাত
 কবিকণ্ঠে ভ্রাতঃ !

সে বাণী পশিবে শুধু তোমারি অন্তরে
ক্ষীণ মাতৃস্বরে !

ভারতলক্ষ্মী ।

ভৈরবী ।

অগ্নি ভুবনমনোমোহিনী !
অগ্নি নির্মল সূর্য্যকরোজ্জ্বল ধরণী
জনক-জননী-জননী !
নীল-সিন্ধু-জল-ধৌত চরণতল,
অনিল-বিকম্পিত শ্রামল অঞ্চল,
অশ্বর-চুষিত ভাল হিমাচল,
শুভ্র-ভূষার-কিরীটিনী !
প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে,
প্রথম সামর্য তব তপোবনে,
প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে
জ্ঞানধর্ম কত কাব্যকাহিনী !
চিরকল্যাণময়ী তুমি ধন্য,
দেশ বিদেশে বিতরিছ অন্ন,
জাহ্নবী ঘনুনা বিগলিত করুণা
পুষ্পাণীযুষ-স্তম্ভবাহিনী !

জগদীশচন্দ্র বসু ।

ভারতের কোন্ বৃদ্ধ ঋষির তরুণ মূর্তি তুমি
 হে আৰ্য্য আচার্য্য জগদীশ ? কি অদৃশ্য তপোভূমি
 বিরচিলে এ পাষাণ নগরীর শুষ্ক ধূলিতলে ?
 কোথা পেলো সেই শাস্তি এ উন্মত্ত জনকোলাহলে
 যার তলে মগ্ন হয়ে মুহূর্ত্তে বিশ্বের কেন্দ্রমাঝে
 দাঁড়াইলে একা তুমি—এক যেথা একাকী বিরাজে
 সূর্য্যচন্দ্র-পুষ্পপত্র পশুপক্ষী-ধূলায় প্রস্তুরে,—
 এক তন্দ্রাহীন প্রাণ নিত্য যেথা নিজ অঙ্ক' পরে
 ছুলাইছে চরাচর নিঃশব্দ সঙ্গীতে ! মোরা যবে
 মত্ত ছিলাম অতীতের অতিদূর নিষ্ফল গোরবে,
 পরবস্ত্রে, পরবাক্যে, পর-ভঙ্গিমার ব্যঙ্গরূপে
 কল্লোল করিতেছিলাম স্ফীতকণ্ঠে ক্ষুদ্র অঙ্করূপে—
 তুমি ছিলে কোন্ দূরে ? আপনার শুদ্ধ ধ্যানাসন
 কোথায় পাতিয়াছিলে ? সংযত গম্ভীর করি' মন
 ছিলে রত তপস্তায় অরূপরশ্মির অবেষণে
 লোক-লোকান্তের অন্তরালে,—যেথা পূৰ্ব্ব ঋষিগণে
 বহুদেব সিংহদ্বার উদ্ঘাটিয়া একের সাক্ষাতে
 দাঁড়াতেন বাক্যহীন স্তম্ভিত বিম্বিত জোড়হাতে !

হে তপস্বী, ডাক তুমি সামগন্ধে জলদগর্জনে
 “উত্তীর্ণত ! নিবোধত !” ডাক শাস্ত্র-অভিমানীজনে
 পাণ্ডিত্যের পণ্ডতর্ক হতে ! স্রব্হৎ বিশ্বতলে
 ডাক মূঢ় দাস্তিকেরে ! ডাক দাও তব শিষ্যদলে—
 একত্রে দাঁড়াকু তারা তব হোম-হতাগ্নি ঘিরিয়া !
 আরবার এ ভারত আপনাতে আশ্রুক ফিরিয়া
 নিষ্ঠায়, শ্রদ্ধায়, ধ্যানে, —বহুক সে অগ্রমত চিতে
 লোভহীন দ্বন্দ্বহীন গুরু শাস্ত্র গুরুর বেদীতে !

তপোবন ।

মনশ্চক্ষে হেরি যবে ভারত প্রাচীন—
 পূর্ব পশ্চিম হতে উত্তর দক্ষিণ
 মহারণ্য দেখা দেয় মহাচ্ছায়া লয়ে ।
 রাজা রাজা-অভিমান রাখি লোকালয়ে
 অশ্বরথ দূরে বাধি যায় নতশিরে
 গুরুর মন্ত্রণা লাগি,—স্রোতস্বিনীতীরে
 মহর্ষি বসিয়া যোগাসনে, শিষ্যগণ
 বিরলে তরুর তলে করে অধ্যয়ন
 প্রশান্ত প্রভাতবায়ে, ঋষিকণ্ঠাদলে

পেলব যৌবন বাঁধি পরুষ বক্কে
আলবালে করিতেছে সলিল সেচন ।
প্রবেশিছে বনদ্বারে ত্যজি সিংহাসন
মুকুটবিহীন রাজা পক্কেশজালে
ত্যাগের মহিমাজ্যোতি লগ্নে শান্ত ভালে ।

প্রাচীন ভারত ।

দিকে দিকে দেখা যায় বিদর্ভ, বিরাট,
অযোধ্যা, পাঞ্চাল, কাশি উদ্ধত-ললাট ;
স্পর্শিছে অম্বরতল অপাঙ্গইন্দিতে,
অশ্বের হ্রেষায় আর হস্তির বৃংহিতে,
অসির ঝঞ্ঝনা আর ধনুর টঙ্কারে,
বীণার সঙ্গীত আর নূপুরঝঙ্কারে,
বন্দীর বন্দনারবে, উৎসব-উচ্ছ্বাসে,
উন্মাদ শব্দের গর্জে, বিজয়-উল্লাসে,
রথের ঘর্ঘরমন্ড্রে, পথের কল্লোলে
নিয়ত ধ্বনিত ধাত কন্মকলরোলে ।
ব্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার,

নিরীক্ গম্ভীর শাস্ত সংঘত উদার ।
 হেথা মত্ত ক্ষীতক্ষুৰ্ত্ত ক্ষত্রিয়গরিমা,
 হোথা স্তব্ধ মহামৌন ব্রাহ্মণমহিমা ।

এ ছর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়
দূর করে দাও তুমি সৰ্ব্ব তুচ্ছ ভয়,—
 লোকভয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় আর !
 দীনপ্রাণ ছৰ্কলের এ পাষণ্ড ভার,
 এই চিরপেষণ-যন্ত্রণা, ধূলিতলে
 এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে
 এই আত্ম-অবমান, অন্তরে বাহিরে
 এই দাসত্বের রজ্জু, ত্রস্ত নতশিরে
 সহস্রের পদ-প্রান্তৃতলে বারম্বার
 মমুষ্য-মৰ্যাদাগৰ্ব্ব চিরপরিহার—
 এ বৃহৎ লজ্জারশি চরণ-আঘাতে
 চূর্ণ করি দূর কর ! মঙ্গলপ্রভাতে
 মস্তক তুলিতে দাও অনন্ত আকাশে
 উদার অলোকমাঝে উন্মুক্ত বাতাসে !

অন্ধকার গর্ভে থাকে অন্ধ সন্ন্যাসী ;—
 আপনার ললাটের রতন প্রদীপ
 নাহি জানে, নাহি জানে সূর্যালোকলেশ ।
 তেমনি অঁধারে আছে এই অন্ধদেশ
 হে দণ্ডবিধাতা রাজা,—যে দীপ্তরতন
 পরায়ে দিয়েছ ভালে তাহার যতন
 নাহি জানে, নাহি জানে তোমার আলোক !
 নিতা বহে আপনার অস্তিত্বের শোক,
 জনমের গ্লানি ! তব আদর্শ মহান্
 আপনার পরিমাপে করি' খান্ খান্
 রেখেছে ধূলিতে ! প্রভু, হেরিতে তোমা
 তুলিতে হয় না মাথা উর্দ্ধপানে হয় !

যে এক তরণী লক্ষ লোকের নির্ভর
 খণ্ড খণ্ড করি' তা'রে তরিবে সাগর ?

তোমা'রে শতধা করি' ক্ষুদ্র করি' দিয়া,
 মাটিতে লুটায় যারা তৃপ্ত স্তপ্ত হিয়া
 সমস্ত ধরণী আজি অবহেলাভরে
 পা রেখেছে তাহাদের মাথার উপরে ।
 মনুষ্যত্ব তুচ্ছ করি' যারা সারাবেলা

তোমাতে লইয়া শুধু করে পূজাখেলা
মুগ্ধ ভাবভোগে,—সেই বৃদ্ধ শিশুদল
সমস্ত বিশ্বের আজি খেলার পুতুল ।
তোমাতে আপন সাথে করিয়া সমান
যে খর্ব্ববামনগণ করে অবমান
কে তাদের দিবে মান ? নিজ মস্তিস্বরে
তোমাতেই প্রাণ দিতে যারা স্পর্শ করে
কে তাদের দিবে প্রাণ ? তোমাতেও যারা
ভাগ করে, কে তাদের দিবে ঐক্যধারা ?

—
চূর্ণম পথের প্রান্তে পাছশালাপরে
যাহারা গড়িয়া ছিল ভাবাবেশভরে
রসপানে হতজ্ঞান ; যাহারা নিয়ত
রাখে নাই আপনারে উত্তম জাগ্রত,—
মুগ্ধ মূঢ় জানে নাই বিশ্বধাত্রীদলে
কখন চলিয়া গেছে সুদূর অচলে
বাজায় বিজয়শঙ্খ । শুধু দীর্ঘ বেলা
তোমাতে খেলনা করি' করিয়াছে খেলা ;
কর্ম্মেরে করেছে পশু নিরর্থ আচারে,
জ্ঞানেরে করেছে হত শাস্ত্রকারাগারে,

আপন কক্ষের মাঝে বৃহৎ ভুবন
করেছে সঙ্কীর্ণ, রুধি' দ্বার বাতায়ন—
তারা আজ কাঁদিতেছে ! আসিয়াছে নিশা,
কোথা যাত্রী, কোথা পথ, কোথায় রে দিশা ।

হে সকল ঈশ্বরের পরম ঈশ্বর !
তপোবন-তরুচ্ছায়ে মেঘমন্ডলস্বর
ঘোষণা করিয়াছিল সবার উপরে
অগ্নিতে, জলেতে, এই বিশ্ব চরাচরে
বনস্পতি ওষধিতে এক দেবতার
অথগু অক্ষয় ঐক্য ! সে বাক্য উদার
এই ভারতেরি !

যাঁরা সবল স্বাধীন
নির্ভয়, সবল প্রাণ, বন্ধনবিহীন
সদর্পে ফিরিয়াছেন বীৰ্য্যজ্যোতিহীন
লজিয়া অরণ্য নদী পর্বত-পাষণ
তাঁরা এক মহান্ বিপুল সত্যপথে
তোমারে লভিয়াছেন নিখিল জগতে !
কোনখানে না মানিয়া আত্মার নিষেধ
সবলে সমস্ত বিশ্ব করেছেন ভেদ !

তঁাহারা দেখিয়াছেন—বিশ্বচরাচর
 ঝরিছে আনন্দ হতে আনন্দনির্বর ;
 অগ্নির প্রত্যেক শিখা ভয়ে তব কাঁপে,
 বায়ুর প্রত্যেক শ্বাস তোমারি প্রতাপে,
 তোমারি আদেশ বহি মৃত্যু দিবারাত
 চরাচর মর্শ্বরিয়া করে যাতায়াত ;
 গিরি উঠিয়াছে উর্দ্ধে তোমারি ইঙ্গিতে,
 নদী ধায় দিকে দিকে তোমারি সঙ্গীতে ;
 শূন্যে শূন্যে চন্দ্রসূর্য্যগ্রহতারা যত
 অনন্ত প্রাণের মাঝে কাঁপিছে নিয়ত !—
 তঁাহারা ছিলেন নিত্য এ বিশ্ব আলয়ে
 কেবল তোমারি ভয়ে, তোমারি নির্ভয়ে,
 তোমারি শাসনগর্ভে দীপ্ততৃপ্তমুখে
 বিশ্ব-ভুবনেশ্বরের চক্ষুর সম্মুখে !

আমরা কোথায় আছি, কোথায় সূদূরে
 দীপহীন জীর্ণভিত্তি অবসাদপুরে
 ভগ্নগৃহে ; সহস্রের ক্রকুটির নীচে
 কুজপৃষ্ঠে নতশিরে ; সহস্রের পিছে
 চলিয়াছি প্রভুত্বের তর্জনী-সঙ্কেতে

কটাক্ষে কাঁপিয়া ; লইয়াছি শিরে পেতে
সহস্র-শাসন শাস্ত্র ;

সস্তুচিত-কাম্বা

কাঁপিতেছি 'রুচি' নিজ কল্পনার ছায়া,
সঙ্ক্যার আঁধারে বসি' নিরানন্দ ঘরে
দীন আত্মা মরিতেছে শত লক্ষ ডরে !
পদে পদে ত্রস্তচিত্তে হয়ে লুণ্ঠ্যমান
ধূলিতলে, তোমাতে যে করি অপ্রমাণ !
যেন মোরা পিতৃহারা ধাই পথে পথে
অনীশ্বর অরাজক ভয়ার্ত্ত জগতে !

একদা এ ভারতের কোন্ বনতলে
কে তুমি মহান্ প্রাণ, কি আনন্দবলে
উচ্চারি' উঠিলে উচ্চে,—“শোন বিশ্বজন,
শোন অমৃতের পুত্র যত দেবগণ
দিব্যধামবাসী, আমি জেনেছি তাঁহারে,
মহাস্ত পুরুষ যিনি আঁধারের পারে
জ্যোতির্ময় ; তাঁরে জেনে, তাঁর পানে চাহি
মৃত্যুরে লজ্বিতে পার, অন্তপথ নাহি !”
আরবার এ ভারতে কে দিবেগো আমি

সে মহা আনন্দমগ্ন, সে উদাত্তবাণী
সঞ্জীবনী, স্বর্গে মর্ত্যে সেই মৃত্যুঞ্জয়
পরম ঘোষণা, সেই একান্ত নির্ভয়
অনন্ত অমৃতবার্তা !

রে মৃত ভারত !

শুধু সেই এক আছে, নাহি অন্য পথ !

এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয়জাল,
এই পুঞ্জপুঞ্জীভূত জড়ের জঞ্জাল,
মৃত আবর্জনা ! ওরে জাগিতেই হবে
এ দীপ্ত প্রভাত কালে, এ জাগ্রত ভবে,
এই কর্মধামে ! ছই নেত্র করি আঁধা
জ্ঞানে বাধা, কর্ণে বাধা, গতিপথে বাধা,
আচারে বিচারে বাধা করি দিয়া দূর
ধরিতে হইবে মুক্ত বিহঙ্গের সুর
আনন্দে উদার উচ্চ !

সমস্ত তিমির

ভেদ করি' দেখিতে হইবে উর্দ্ধশির
এক পূর্ণ জ্যোতির্মায়ে অনন্ত ভুবনে !
ঘোষণা করিতে হবে অসংশয় মনে—

“ওগো দিব্যধামবাসী দেবগণ যত
মোরা অমৃতের পুত্র তোমাদের মত !”

তব চরণের আশা, ওগো মহারাজ,
ছাড়ি নাই ! এত যে হীনতা, এত লাজ,
তবু ছাড়ি নাই আশা ! তোমার বিধান
কেমনে কি ইচ্ছজাল করে যে নির্মাণ
সঙ্কোপনে সবার নয়ন-অস্তুরালে
কেহ নাহি জানে । তোমার নির্দিষ্ট কালে
মুহূর্ত্তেই অসম্ভব আসে কোথা হতে
আপনারে ব্যক্ত করি’ আপন আলেতে
চির-প্রতীক্ষিত চিরসম্ভবের বেশে !
আছ তুমি অমৃত্যুমী এ লজ্জিত দেশে,
সবার অজ্ঞাতসারে হৃদয়ে হৃদয়ে
গৃহে গৃহে রাত্রিদিন জাগরুক হয়ে
তোমার নিগূঢ় শক্তি করিতেছে কাজ !

আমি ছাড়ি নাই আশা, ওগো মহারাজ !

পতিত ভারতে তুমি কোন্ জাগরণে
জাগাইবে, হে মহেশ, কোন্ মহাক্ষণে,
সে মোর কল্পনাভীত । কি তাহার কাজ,
কি তাহার শক্তি, দেব, কি তাহার সাজ,
কোন্ পথ তার পথ, কোন্ মহিমা
দাঁড়াবে সে সম্পদের শিখর-সীমায়
তোমার মহিমাজ্যোতি করিতে প্রকাশ
নবীন প্রভাতে ?

আজি নিশার আকাশ
যে আদর্শে রচিয়াছে আলোকের মালা,
সাজায়েছে আপনার অঙ্ককার থালা
ধরিয়াছে ধরিত্রীর মাথার উপর
সে আদর্শ প্রভাতের নহে, মহেশ্বর !
জাগিয়া উঠিবে প্রাচী যে অরণালোকে
সে কিরণ নাই আজি নিশীথের চোখে !

শতাব্দীর সূর্য্য আজি রক্তমেঘমাঝে
অস্ত গেল—হিংসার উৎসবে আজি বাজে
অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উন্মাদ রাগিণী
ভয়ঙ্করী ! দয়াহীন সভ্যতা নাগিনী

তুলেছে কুটিল ফণা চক্ষুর নিমিষে,
 গুপ্ত বিষদন্ত তার ভরি' তীব্র বিধে ।
 স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত,—লোভে লোভে
 ঘটেছে সংগ্রাম ;—প্রলয়-মহন-ক্ষোভে
 ভদ্রবেশী বর্ষরতা উঠিয়াছে জাগি'
 পঙ্কশয্যা হতে । লজ্জা সরম তেয়াগি'
 জাতিপ্রেম নাম ধরি প্রচণ্ড অস্ত্রায়
 ধর্মেরে ভাসাতে চাহে বলের বজ্রায় ।
 কবিদল চীৎকারিছে জাগাইয়া ভীতি
 শ্মশান কুকুরদের কাড়াকাড়ি-গীতি !

স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে । অকস্মাৎ
 পরিপূর্ণ ক্ষীতি মাঝে দাক্ষণ আঘাত
 বিদীর্ণ বিকর্ণ করি চূর্ণ করে তারে
 কাল-ঝঙ্কারাকারিত হ্র্যোগ-অঁধারে ।
 একের স্পর্শে কভু নাহি দেয় স্থান
 দীর্ঘকাল নিখিলের বিরাট বিধান ।
 স্বার্থ যত পূর্ণ হয় লোভ ক্ষুধানল
 তত তার বেড়ে ওঠে,—বিশ্ব ধরাতল
 আপনার খাণ্ড বণি' না করি' বিচার

জঠরে পুরিতে চার! —বীতংস আহার।

বীতংস স্মৃধারে করে নির্দয় নিলাজ ।

তখন পঞ্জিরা নামে তব রুদ্র বাজ ।

ছুটিয়াছে জাতিপ্রেম মৃত্যুর সন্ধানে

বাহি' স্বার্থতরী, গুপ্ত পর্কতের পানে ।

এই পশ্চিমের কোণে রক্তরাগরেখা

নহে কভু সৌম্যরশ্মি অরুণের লেখা

তব নব প্রভাতের ! এ শুধু সারুণ

সন্ধ্যার প্রলয়দীপ্তি । চিতার আগুন

পশ্চিম সমুদ্রতটে করিছে উদগার

বিস্কুলিঙ্গ—স্বার্থদীপ্ত লুপ্ত সভ্যতার

অশাল হইতে ল'র শেষ অগ্নিকণা !

এই অশানের মাঝে শক্তির সাধনা

তব আরাধনা নহে, হে বিশ্বপালক !

তোমার নিখিলপ্রাবী আনন্দ-আলোক

হয় ত লুকায়ে আছে পূর্ব সিদ্ধতীরে

বহু ধৈর্য্যে নয় শুক দুঃখের তিমিরে

সর্সরিত্ত অশ্রুসিক্ত দৈন্তের দীক্ষায়

দীর্ঘকাল—ব্রহ্মমূর্ত্তের প্রতীক্ষায় !

সে পরম পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগি'
 হে ভারত, সর্বহুঃখে রহ তুমি জাগি'
 সরল নির্মল চিত্ত ; সকল বন্ধনে
 আত্মারে স্বাধীন রাখি',—পুষ্প ও চন্দনে
 আপনার অন্তরের মাহাত্ম্যান্বিত
 সজ্জিত স্মৃগন্ধি করি', হুঃখনত্রিশির
 তাঁর পদতলে নিত্য রাখিয়া নীরবে !
 তাঁ-হ'তে বঞ্চিত করে তোমারে এ ভবে
 এমন কেহই নাই—সেই গর্কতরে
 সর্ব ভয়ে থাক তুমি নির্ভয় অন্তরে
 তাঁর হস্ত হতে লয়ে অক্ষয় সম্মান !
 ধরায় হোকনা তব যত নিম্ন স্থান
 তাঁর পাদপীঠ কর সে আসন তব
 যাঁর পাদরেণুকণা এ নিখিল ভব ।

সে উদার প্রত্যাষের প্রথম অরুণ
 যখনি মেলিবে নেত্র—প্রশান্ত করুণ—
 শুভ্রশির অভ্রভেদী উদয়শিখরে,
 হে হুঃখী জাগ্রত দেশ, তব কণ্ঠস্বরে

প্রথম সঙ্গীত তার বেন উঠে বাজি’

প্রথম ঘোষণা ধ্বনি ।

ভুমি থেকে সাজি’

চন্দনচর্চিত স্নাত নির্মল ব্রাহ্মণ,—

উচ্চশির উর্দ্ধে তুলি’ গাহিয়ো বন্দন—

“এস শান্তি, বিধাতার কন্যা ললাটিকা,

নিশাচর পিশাচের রক্তদীপশিখা

করিয়া লজ্জিত ! তব বিশাল সম্ভ্রাম

বিখলোক-ঈশ্বরের রত্নরাজকোষ !

তব ধৈর্য্য দৈববীৰ্য্য ! নম্রতা তে,মার

সমুচ্চ মুকুটশ্রেষ্ঠ, তাঁরি পুরস্কার !”

—

ওরে মৌনমূক কেন আছি স্ন নীরবে

অস্তর করিয়া রুদ্ধ ? এ মুখর ভবে

তোর কোন কথা নাই, রে আনন্দহীন ?

কোন সত্য পড়ে নাই চোখে ? ওরে দীন

কণ্ঠে নাই কোন সঙ্গীতের নব তান ?

তোর গৃহপ্রাস্ত চুষ্টি’ সমুদ্র মহান্

গাহিছে অনন্ত গাথা,—পশ্চিমে পূর্বে

কত নদী নিরবধি ধাম কলরবে

তরল সঙ্গীতধারা হয়ে মূর্তিমতী !
 শুধু তুমি দেখ নাই সে প্রত্যক্ষ জ্যোতি
 যাহা সত্যে যাহা গীতে আনন্দে আশায়
 ফুটে উঠে নব নব বিচিত্র ভাষায় !
 তব সত্য তব গান রুদ্ধ হয়ে রাজে
 রাত্রিদিন জীর্ণশাশ্ত্রে গুহপত্রমাঝে !

চিত্ত যেথা ভয়শূন্য, উচ্চ যেথা শির,
 জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর
 আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসশরীরী
 বসুধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি',
 যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হতে
 উচ্ছৃঙ্গিয়া উঠে, যেথা নিবারণিত স্রোতে
 দেশে দেশে দিশে দিশে কন্মধারা ধায়
 অজস্র সহস্রবিধ চরিতার্থতায় ;
 যেথা তুম্ব আচারের মরুবানুরাশি
 বিচারের স্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি',
 পৌরুষে করেনি শতধা ; নিত্য যেথা
 মি সৰ্ব্ব কন্ম চিন্তা আনন্দের নেতা,—

নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি' পিতঃ
ভারতেরে সেই স্বর্গে কর জাগরিত !

শক্তি-দম্ভ স্বার্থলোভ মারীর মতন
দেখিতে দেখিতে আজি ঘিরিছে ভুবন !
দেশ হতে দেশান্তরে স্পর্শবিষ তার
শাস্তিময়-পল্লী যত করে ছারখার !
যে প্রশান্ত সরলতা জানে সমুজ্জল,
স্নেহে যাহা রসসিক্ত, সন্তোষে শীতল,
ছিল তাহা ভারতের তপোবনতলে ;
বস্ত্তভারহীন মন সর্ব জলেশ্বলে
পরিব্যাপ্ত করি' দিত উদার কল্যাণ,
জড়ে জীবে সর্বভূতে অব্যাহত ধ্যান
পশিত আত্মীয়রূপে ! আজি তাহা নাশি
চিত্ত যেথা ছিল সেথা এল দ্রব্যরশি,
তৃপ্তি যেথা ছিল সেথা এল আড়ম্বর,
শাস্তি যেথা ছিল সেথা স্বার্থের সমর ।

কোরো না কোরো না লজ্জা, হে ভারতবাসি
শক্তিমদমত্ত ওই বণিক্‌বিলাসী

ধনদৃপ্ত পশ্চিমের কটাক্ষসম্মুখে
 শুভ্র উত্তরীয় পরি' শাস্ত সৌম্যমুখে
 সরল জীবনখানি করিতে বহন !
 শুনো না কি বলে তারা, তব শ্রেষ্ঠ ধন
 থাকুক হৃদয়ে তব, থাক্ তাহা ঘরে,
 থাক্ তাহা স্নপ্ৰসন্ন ললাটের পরে
 অদৃশ্য মুকুট তব ! দেখিতে যা' বড়,
 চক্ষে যাহা শুপাকার হইয়াছে জড়,
 তারি কাছে অভিভূত হয়ে বারে বারে
 লুটায়ো না আপনায় ! স্বাধীন আত্মারে
 দারিদ্র্যের সিংহাসনে কর প্রতিষ্ঠিত,
 রিক্ততার অবকাশে পূর্ণ করি' চিত !



হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি
 ত্যজিতে মুকুট, দণ্ড সিংহাসন, ভূমি,
 ধরিতে দারদ্রবেশ ; শিখায়েছ বীরে
 ধন্যঘুকে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে,
 ভুলি জয় পরাজয় শর সংহরিতে ।
 কস্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে
 সৰ্ব্বফলম্পৃহা ব্রহ্মে দিতে উপহার !

গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার
প্রতিবেশী আশ্রবঙ্কু অতিথি অনাথে ;
ভোগেগে বেঁধেছ তুমি সংঘের সাথে,
নির্মল বৈরাগ্যে দৈন্ত্য করেছ উজ্জল,
সম্পদেগে পুণ্যকর্মে করেছ মঙ্গল,
শিখায়েছ স্বার্থ ত্যজি' সর্ব দুঃখে সূখে
সংসার রাখিতে নিত্য ব্রহ্মের সন্মুখে !

হে ভারত, তব শিক্ষা দিগেছ যে ধন,
বাহিরে তাহার অতি স্বল্প আয়োজন,
দেখিতে দীনের মত, অন্তরে বিস্তার
তাহার ঐশ্বর্য যত !

আজি সভ্যতার
অস্তুহীন আড়ম্বরে, উচ্চ আশ্ফালনে,
দরিদ্র-কধির-পুষ্ট বিলাস-লালনে,
অগণ্য চক্রের গর্জে মুখর ঘর্ঘর
লৌহবাহু দানবের ভীষণ বর্ষর
রুদ্ররক্ত-অগ্নিদীপ্ত পরম স্পর্দায়
নিঃসঙ্কেচে শাস্তিচিত্তে কে ধরিবে, হায়,

নীরব-গৌরব সেই সৌম্য দীনবেশ
 স্তবিরল—নাহি যাহে চিন্তাচেষ্টাশেষ ।
 কে রাখিবে ভরি' নিজ অন্তর-আগার
 আত্মার সম্পদরাশি মঙ্গল উদার !

অন্তরের সে সম্পদ ফেলেছি হারিয়ে ।
 তাই মোরা লজ্জানত, তাই সর্ব গায়ে
 ক্ষুধার্ত্ত দুর্ভর দৈন্ত্য করিছে দংশন ;
 তাই আজি ব্রাহ্মণের বিয়ল বসন
 সম্মান বহে না আর ; নাহি ধ্যানবল
 শুধু জপমাত্র আছে ; শুচিত্ত কেবল,
 চিন্তহীন অর্থহীন অভ্যস্ত আচার ;
 সন্তোষের অন্তরেতে বীৰ্য্য নাহি আর,
 কেবল জড়ত্বপুঞ্জ ;—ধর্ম প্রাণহীন
 ভারসম চেপে আছে আড়ষ্ট কঠিন !
 তাই আজি দলে দলে চাই ছুটিবারে
 পশ্চিমের পরিত্যক্ত বস্ত্র লুটিবারে
 লুকাতে প্রাচীন দৈন্ত্য ! বৃথা চেষ্টা ভাই,
 সব সজ্জা লজ্জাভরা, চিন্তা যেথা নাই !

হিমালয় ।

হে নিস্তরু গিরিরাজ, অত্রভেনী তোমার সঙ্গীত
 ভরঙ্গিমা চলিয়াছে অল্পদান্ত উদাত্ত স্বরিত
 প্রভাতের দ্বার হ'তে সন্ধ্যার পশ্চিম নীড়পানে
 দুর্গম দুর্জহ পথে কি জানি কি বাণীর সন্ধান !
 হুঃসাধ্য উচ্ছ্বাস তব শেষপ্রান্তে উঠি আপনার
 মহসা মুহূর্ত্তে যেন হারায় ফেলেছে কণ্ঠ তার,
 ছলিয়া পিয়াছে সব সুর,—সামগীত শব্দহার
 নিয়ত চাহিয়া শূন্যে বরষিছে নির্ঝরীধারা !

হে গিরি, যৌবন তব যে দুর্দম অঘিতাপবেগে
 আপনারে উৎসারিতা মরিতে চাহিয়াছিল মেঘে—
 সে তাপ হারায় গেছে, সে প্রচণ্ড গতি অবসান,
 নিরুদ্ধে চেষ্টা জব হয়ে গেছে প্রাচীন পাষণ !
 পেয়েছ আপন সীমা, তাই আজি মৌন শান্ত হিয়া
 সীমাবিহীনের মাঝে আপনারে দিয়েছ সঁপিমা !

ক্ষান্তি ।

ক্ষান্ত করিয়াছ তুমি আপনারে, তাই হেয় আজি
 তোমার সর্বত্র ঘেরি পুলকিছে শ্রাম শম্পরাজি

প্রফুটিত পুষ্পজালে ; বনস্পতি শতবরষার
 আনন্দবর্ষণকাব্য লিখিতেছে পত্রপুঞ্জে তার
 বকলে শৈবালে জটে ; সুহৃগম তোমার শিখর
 নির্ভয় বিহঙ্গ যত গীতোল্লাসে করিছে মুখর ।
 আসি নরনারীদল তোমার বিপুল বক্ষপটে
 নিঃশঙ্ক কুটারগুলি বাঁধিয়াছে নিৰ্বারিণীতটে ।
 যেদিন উঠিয়াছিলে অগ্নিতেজে স্পর্শিতে আকাশ,
 কম্পমান ভূমণ্ডলে, চন্দ্রসূর্য্য করিবারে গ্রান,—
 সে দিন, হে গিরি, তব এক সঙ্গী আছিল প্রলয় ;
 যখনি থেমেছ তুমি বলিয়াছ, “আর নয়, নয়,”
 চারিদিক্ হ’তে এল তোমা’পরে আনন্দ-নিশ্বাস,
 তোমার সমাপ্তি ঘেরি বিস্তারিল বিশ্বের বিশ্বাস !

শিলালিপি ।

আজি হেরিতেছি আমি, হে হিমাদ্রি, গভীর নির্জনে
 পাঠকের মত তুমি বসে আছ অচল আসনে,
 সনাতন পুঁথিখানি তুলিয়া লয়েছ অঙ্ক’পরে ।
 পাষাণের পত্রগুলি খুলিয়া গিয়াছে ধরে ধরে,
 পড়িতেছ একমনে । ভাঙিল গড়িল কত দেশ,

গেল এল কত যুগ—পড়া তব হইল না শেষ !
 আলোকের দৃষ্টিপথে এই যে সহস্র খোলা পাতা
 ইহাতে কি লেখা আছে ভব-ভবানীর প্রেমগাথা ?
 নিরাসক্ত নিরাকাজ্জ ধ্যানাতীত মহাবোগীশ্বর
 কেমনে দিলেন ধরা সুকোমল দুর্কল সুন্দর
 বাহর করণ আকর্ষণে ? কিছু নাহি চাহি যাঁর,
 তিনি কেন চাহিলেন—ভাল বাসিলেন নির্ঝিকার,—
 পরিলেন পরিণয়পাশ ? এই যে প্রেমের লীলা
 ইহারি কাহিনী বহে, হে শৈল, তোমার যত শিলা ?

হরগৌরী ।

হে হিমাঙ্গি, দেবতাস্বা, শৈলে শৈলে আজিও তোমার
 অভেদাঙ্গ হরগৌরী আপনারে ঘেন বারম্বার
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে বিস্তারিয়া ধরিছেন বিচিত্র মুরতি !
 ওই হেরি ধ্যানাসনে নিত্যকাল স্তব্ধ পশুপতি,
 দুর্গম দুঃসহ মৌন ; —জটাপুঞ্জ তুবারসংঘাত
 নিঃশব্দে গ্রহণ করে উদয়াস্ত রবিরশ্মিপাত
 পূজাস্বর্ণপদ্মদল ! কঠিন প্রস্তরকান্দবর
 মহানুদরিদ্র, রিক্ত, আভরণহীন দিগম্বর !

হের তাঁরে অঙ্গে অঙ্গে এ কি লীলা করেছে বেঠন—
 মোনেরে ঝিরেছে গান, শুক্কেরে করেছে আলিঙ্গন
 সফেনচঞ্চল নৃত্য, রিক্ত কঠিনেরে ওই চুমে
 কোমল শ্রামলশোভা নিত্যনব পল্লবে কুসুম
 ছায়াব্রৌজে মেঘের খেলায় ! গিরিশেরে রুগ্নেছেন দিবি
 পার্কীতী মাদুরীচ্ছবি তব শৈলগৃহে হিমগিরি !

তপোমূর্তি ।

তুমি আছ হিমাচল ভারতের অনন্তসঞ্চিত
 তপশ্রার মত ! স্তব্ধ ভূমানন্দ যেন রোমাঞ্চিত
 নিবিড় নিগূঢ়ভাবে পথশূন্য তোমার নির্জনে,
 নিকলঙ্ক নীহারের অলভেদী আত্মবিসর্জনে !
 তোমার সহস্রশৃঙ্গ বাহু তুলি কহিছে নীরবে
 ঋষির আশ্বাসবাণী—“শুন শুন বিশ্বজন সবে
 জেনেছি, জেনেছি আমি !” যে ওঙ্কার আনন্দ-আলোতে
 উঠেছিল ভারতের বিরাট গভীর বক্ষ হ’তে
 আদিঅন্তবিহীনের অখণ্ডঅমৃতলোকপানে,
 সে আজি উঠিছে বাজি, গিরি, তব বিপুল পামাণে !
 একদিন এ ভারতে বনে বনে হোমাগ্নি-আহুতি

ভাষাহারা মহাবার্তা প্রকাশিতে করেছে আকৃতি,
সেই বহ্নিবাণী আজি অচলপ্রস্তরশিথারূপে
শৃঙ্গে শৃঙ্গে কোন্ মন্ড্রে উচ্ছ্বাসিছে মেঘধ্বস্ততূপে !

সঙ্কিতবাণী ।

ভারতসমুদ্র তার বাষ্পোচ্ছ্বাস নিশ্বসে গগনে
আলোক করিয়া পান, উদাস দক্ষিণ সমীরণে,
অনির্বচনীয় যেন আনন্দের অব্যক্ত আবেগ !
উর্দ্ধবাহু হিমাচল, তুমি সেই উদ্বাহিত মেঘ
শিখরে শিখরে তব ছায়াচ্ছন্ন গুহায় গুহায়
রাখিছ নিরুদ্ধ করি,—পুনর্বীর উন্মুক্ত ধারায়
নূতন আনন্দশ্রোতে নব প্রাণে ফিরাইয়া দিতে
অসীমজিজ্ঞাসারত সেই মহাসমুদ্রের চিতে !
সেইমত ভারতের হৃদয়সমুদ্রে এতকাল
করিয়াছে উচ্চারণ উর্দ্ধপানে যে বাণী বিশাল,—
অনন্তের জ্যোতিষ্পর্শে অনন্তেরে যা দিয়েছে ফিরে—
রেখেছ সঞ্চয় করি হে হিমাদ্রি তুমি স্তব্ধশিরে !
তব মৌন শৃঙ্গমাঝে তাই আমি ফিরি অবেষণে
ভারতের পরিচয় শাস্ত শিব অধৈতের সনে !

যাত্রা সঙ্গীত ।

আগে চল, আগে চল ভাই !
 পড়ে থাকা পিছে মরে থাকা মিছে,
 বেঁচে মরে কিবা ফল ভাই ।
 আগে চল আগে চল ভাই !
 প্রতি নিমেষেই যেতেছে সময়,
 দিনক্ষণ চেয়ে থাকা কিছু নয়,
 সময় সময় ক'রে পাঁজিপুঁথি ধরে
 সময় কোথা পাবি বল ভাই ।
 আগে চল আগে চল ভাই !
 অতীতের স্মৃতি, তারি স্বপ্ন নিতি,
 গভীর ঘুমের আয়োজন,
 স্বপনের স্মৃতি, স্মৃতির ছলনা,
 আর নাহি তাহে প্রয়োজন !
 ছুঃখ আছে কত, বিঘ্ন শত শত,
 জীবনের পথে সংগ্রাম সতত,
 চলিতে হইবে পুরুষের মত
 হৃদয়ে বহিয়া বল ভাই ।
 আগে চল আগে চল ভাই !

দেখ যাত্রী যায় জয়গান গায়

রাজপথে গলাগলি ।

এ আনন্দস্বরে কে রয়েছে ঘরে

কোণে করে দলাদলি ।

বিপুল এ ধরা, চঞ্চল সময়,

মহাবেগবান্ মানব হৃদয়,

যারা বসে আছে তারা বড় নয়,

ছাড় ছাড় মিছে ছল ভাই ।

আগে চল আগে চল ভাই !

পিছিয়ে যে আছে তারে ডেকে নাও

নিয়ে যাও সাথে করে,

কেহ নাহি আসে একা চলে যাও

মহত্বের পথ ধরে ।

পিছু হতে ডাকে মায়া'র কাঁদন,

ছিঁড়ে চলে যাও মোহের বাঁধন,

সাধিতে হইবে প্রাণের সাধন

মিছে নয়নের জল ভাই !

আগে চল আগে চল ভাই !

চিরদিন আছি ভিখারীর মত
জগতের পথপাশে,
ঘারা চলে যায় কৃপা চক্ষে চার,
পদধূলা উড়ে আসে ।
ধূলিশয্যা ছাড়ি ওঠ উঠ সবে,
মানবের সাথে যোগ দিতে হবে,
তা যদি না পার চেয়ে দেখ তবে
ওই আসে রসাতল ভাই
আগে চল আগে চল ভাই !

প্রার্থনা ।

স্বাধীন প্রভাতী ।

এ কি অন্ধকার এ ভারত-ভূমি,
যুঝি পিতা তারে ছেড়ে গেছ তুমি,
অতি পলে পলে ডুবে রসাতলে
কে তারে উদ্ধার করিবে ।
চারিদিকে চাই নাহি হেরি গতি,
নাহি যে আশ্রয় অসহায় অতি,

আজি এ আঁধারে বিপদ-পাথারে

কাহার চরণ ধরিবে ।

তুমি চাও পিতা ঘৃণাও এ হুথ,

অভাগা দেশেই হইয়া বিমুখ,

নহিলে আঁধারে বিপদ পাথারে

কাহার চরণ ধরিবে ।

দেখ চেয়ে তব সহস্র সন্তান

লাজে নত শির, ভয়ে কম্পমান,

কাঁদিছে সহিছে শত অপমান

লাজ মান আর থাকে না !

হীনতা লয়েছে মাথায় তুলিয়া,

তোমারেও তাই গিয়াছে ভুলিয়া,

অতন্ন মস্তে মুক্ত হৃদয়ে

তোমারেও তারা ডাকে না ।

তুমি চাও পিতা তুমি চাও চাও,

এ হীনতা, পাপ, এ হুঃখ ঘৃণাও,

ললাটের কলক মুছাও মুছাও

নহিলে এ দেশ থাকে না ।

তুমি যবে ছিলে এ পুণ্য ভবনে

কি সৌরভ সুধা বহিত পবনে,

কি আনন্দ গান উঠিত শ্রবণে

কি প্রতিভাজ্যোতি জ্বলিত !

ভারত-অরণ্যে-ঋষিদের গান

অনন্ত সদনে করিত প্রমাণ,

তোমাতে চাহিয়া পুণ্যপথ দিয়া

সকলে মিলিয়া চলিত !

আজি কি হয়েছে চাও পিতা চাও,

এ তাপ, এ পাপ, এ দুখ বুচাও,

মোরা ত রয়েছি তোমারি সন্তান

যদিও হয়েছে পতিত !

রামপ্রসাদী স্মরণ ।

আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে ।

ঘরের হয়ে পরের মতন

ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে !

প্রাণের মাঝে থেকে থেকে

আয় বলে ওই ডেকেছে কে ।

পতীর স্বরে উদাস করে

আর কে করে ধরে রাখে !

যেথায় থাকি যে যেখানে,
 বাঁধন আছে প্রাণে প্রাণে,
 প্রাণের টানে টেনে আনে
 প্রাণের বেদন জানে না কে!
 মান অপমান গেছে ঘুচে,
 নয়নের জল গেছে মুছে,
 নবীন আশে হৃদয় ভাসে
 ভাইয়ের পাশে ভাইকে দেখে ।
 কত দিনের সাধনফলে
 মিলেছি আজ দলে দলে,
 ঘরের ছেলে সবাই মিলে
 দেখা দিয়ে আয় রে মাকে !

ঝিঁঝিট । একতালা ।

একবার তোরা মা বলিয়া ডাক,
 জগতজনের শ্রবণ জুড়াক,
 হিমাদ্রিপাষণ কেঁদে গলে যাক,
 মুখ তুলে আজ চাহরে ।

দাঁড়া দেখি তোরা আত্মপর ভুলি
 হৃদয়ে হৃদয়ে ছুটুক বিজুলি,
 প্রভাতগগনে কোটি শির তুলি
 নির্ভয়ে আজি গাহরে ।

বিশ কোটি কর্ণে মা বলে ডাকিলে
 রোমাঞ্চ উঠিবে অনন্ত নিখিলে,
 বিশ কোটি ছেলে মায়েরে ঘেরিলে
 দশদিক্ স্মৃতে হাসিবে ।

সে দিন প্রভাতে নূতন তপন
 নূতন জীবন করিবে বপন,
 এ নহে কাহিনী এ নহে স্বপন
 আসিবে সে দিন আসিবে ।

আপনার মায়ে মা বলে ডাকিলে,
 আপনার ভায়ে হৃদয়ে রাখিলে,
 সব পাপতাপ দূরে যায় চলে
 পুণ্য প্রেমের বাতাসে ।

সেথায় বিরাজে দেব আশীর্বাদ,
 না থাকে কলহ না থাকে বিবাদ,
 ঘুচে অপমান, জেগে ওঠে প্রাণ,
 বিমল প্রতিভা বিকাশে ।

হাস্থির—একতালা ।

জননীর দ্বারে আজি ওই

শুন গো শঙ্খ বাজে !

থেকোনা থেকোনা ওরে ভাই

মগন মিথ্যা কাজে !

অর্থ্য ভরিয়া আনি

ধরগো পূজার থালি,

রতন প্রদীপ খানি

যতনে আন গো জালি,

ভরি লয়ে ছই পাণি

বহি আন ফুল ডালি,

মা'র আহ্বান বাণী

রটাও ভুবন মাঝে !

জননীর দ্বারে আজি ওই

শুন গো শঙ্খ বাজে !

আজি প্রসন্ন পবনে

নবীন জীবন ছুটিছে !

আজি প্রফুল্ল কুসুমে

নব সুগন্ধ ছুটিছে ।

আজি উজ্জল তালে

তোল উন্নত মাথা

নব সঙ্গীত তালে

গাও গম্ভীর গাথা,

পর মাল্য কপালে

নব পল্লব গাঁথা,

শুভ সুন্দর কালে

সাজ সাজ নব সাজে !

জননীর দ্বারে আজি ওই

শুন গো শঙ্খ বাজে !

নববর্ষের দীক্ষা ।

(মিশ্র ঝাঁঝিট—একতারা ।)

নব বৎসরে করিলাম পণ

লব স্বদেশের দীক্ষা,

তব আশ্রমে, তোমার চরণে,

হে ভারত, লব শিক্ষা !

পরের ভূষণ, পরের বসন,
 তেয়াগিব আজ পরের অশন,
 যদি হই দীন, না হইব হীন,
 ছাড়িব পরের ভিক্ষা !
 নববৎসরে করিলাম পণ
 লব স্বদেশের দীক্ষা !

না থাকে প্রাসাদ, আছে ত কুটীর
 কল্যাণে সুপবিত্র ।
 না থাকে নগর আছে তব বন
 ফলে ফুলে সুবিচিত্র !
 তোমা হতে যত দূরে গেছি সরে'
 তে,মারে দেখেছি তত ছোট করে'
 কাছে দেখি আজ, হে হৃদয়রাজ
 তুমি পুরাতন মিত্র !
 হে তাপস, তব পর্ণকুটীর
 কল্যাণে সুপবিত্র !

পরের বাক্যে তব পর হয়ে .
 দিয়েছি পেয়েছি লজ্জা !

তোমাতে ভুলিতে ফিরায়েছি মুখ !

পরেছি পরের সজ্জা !

কিছু নাহি গনি' কিছু নাহি কহি'

জপিছ মন্ত্র অন্তরে রহি',

তব সনাতন ধ্যানের আসন

মোদের অস্থিমজ্জা ।

পরের বুলিতে তোমাতে ভুলিতে

দিগেছি পেয়েছি লজ্জা !

সে সকল লাজ তেয়াগিব আজ

লইব তোমার দীক্ষা !

তব পদতলে বসিয়া বিরলে

শিখিব তোমার শিক্ষা

তোমার ধর্ম, তোমার কর্ম,

তব মস্তকের গভীর মর্ম

লইব তুলিয়া সকল তুলিয়া

ছাড়িয়া পরের ভিক্ষা !

তব গৌরবে গরব মানিব

লইব তোমার দীক্ষা !

শিবাজি-উৎসব ।

১

কোন দূর শতাব্দের কোন এক অধ্যাত্ৰ দিবসে
 নাহি জানি আজি
 যারাঠার কোন শৈলে অরণ্যের অন্ধকারে বসে’—
 হে রাজা শিবাজি,
 তব ভাল উদ্ভাসিয়া এ ভাবনা তড়িৎপ্রভাবৎ
 এসেছিল নামি’—
“একধর্মরাজ্যপাশে ধনু-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারত
বেঁধে দিব আমি।”

২

সেদিন এ বঙ্গদেশ উচ্চকিত্ত আগে নি স্বপনে,
 পায়নি সংবাদ,
 বাহিরে আসেনি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাকণে
 স্তম্ভ শব্দনাদ !
 শাস্ত্রযুগে বিছাইয়া আপনার কোমল-নির্মল
 গ্রামল উত্তরী’
 তদ্রাতুর সন্ধ্যাকালে শত গল্লীসন্ধানের দল
 ছিল বন্ধে করি’ ।

৩

তার পরে একদিন মারাঠার প্রাস্তর হইতে

তব বজ্রশিখা

আঁকি দিল দিগ্দিগন্তে যুগান্তের বিদ্যাবহ্নিতে

মহামন্ত্রশিখা !

মোগল-উষ্মীশীর্ষ প্রক্ষুরিল প্রলয়প্রদোষে

পরূপত্র বধা,—

সেদিনো শোনেনি বঙ্গ মারাঠার সে বজ্রনির্ঘোষে

কি ছিল বারতা !

8

তার পরে শূত্র হ'ল বঙ্কাকুরু নিবিড় নিশীথে

দিল্লিরাজশালা,—

একে একে কক্ষে কক্ষে অন্ধকারে লাগিল মিশিতে

দীপালোকমালা !

শবলুক গৃধ্রদের উর্দ্ধস্বর বীভৎস চীৎকারে

মোগলমহিমা

রচিল অশানশয্যা,—মুষ্টিমের ভস্মরেখাকারে

হ'ল তার সীমা !

৫

সেদিন এ বঙ্গপ্রান্তে পণ্যবিপণীর একধারে
 নিঃশব্দ-চরণ
 আনিগ বণিকুলস্বামী সুরঙ্গপথের অন্ধকারে
 রাজসিংহাসন !
 বঙ্গ তারে আপনার গজোদকে অভিষিক্ত করি'
 নিগ চুপে চুপে ;
 বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল, পোহালে শরীরী,
 রাজদণ্ডরূপে !

৬

সেদিন কোথায় তুমি, হে ভাবুক, হে বীর মারাঠি !
 কোথা তব নাম !
 গৈরিক পতাকা তব কোথায় ধূলায় হ'ল মাটি—
 তুচ্ছ পরিণাম !
 বিদেশীর হীতবৃত্ত দম্ভ্য বলি' করে পরিহাস
 অটুহাস্তরবে,—
 তব পুণ্যচেষ্টা যত তত্ত্বের নিষ্ফল প্রয়াস—
 এই জানে সবে !

৭

অগ্নি ইতিবৃত্তকথা, ক্লান্ত কর মুখর ভাষণ !
 ওগো মিথ্যাময়ি,
 তোমার লিখন-পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন
 হবে আজি জয়ী !
 যাহা মরিবার নহে তাহারে কেমনে চাপা দিবে,
 তব ব্যঙ্গবাণী ?
 যে তপস্বী সত্য তারে কেহ বাধা দিবে না ত্রিদিবে,
 নিশ্চয় সে জানি !

৮

হে রাজতপস্বি বীর, তোমার সে উদার ভাবনা
 বিধির ভাণ্ডারে
 সঞ্চিত হইয়া গেছে, কাল কভু তার এক কণা
 পারে হরিবারে ?
 তোমার সে প্রাণোৎসর্গ স্বদেশলক্ষ্মীর পূজাবরে,
 সে সত্যসাধন
 কে অনিত হ'য়ে গেছে চির যুগযুগান্তর-তরে
 ভারতের ধন !

৯

অখ্যাত অজ্ঞাত রহি' দীর্ঘকাল, হে রাজবৈরাগি,
 গিরিদরীতলে,
 —বর্ষার নির্ঝর যথা শৈল বিদারিয়া উঠে জাগি'
 পরিপূর্ণ বলে—
 সেইমতে বাহিরিলে,—বিশ্বলোক ভাবিল বিশ্বয়ে,
 'বাহার পতাকা
 অগ্নর আচ্ছন্ন করে, এতকাল এত ক্ষুদ্র হ'য়ে
 কোথা ছিল ঢাকা !'

১০

সেইমত ভাবিতেছি আমি কবি এ পূর্বভারতে—
 কি অপূর্ব হেরি !
 বজ্রের অঙ্গনদ্বারে কেমনে ধ্বনিল কোথা হ'তে
 তব জয়ভেরি ?
 তিনশত বৎসরের গাঢ়তম তমিষ বিদারি'
 প্রতাপ স্তোমার
 এ প্রাচীদিগন্তে আজি নবতরু কি রশ্মি প্রসারি'
 উদিল আবার ?

১১

মরে না মরে না কভু সত্য বাহা, শতশতাব্দীর
 বিন্দুতির তলে,
 নাহি মরে উপেক্ষায়, অপমানে না হয় অস্থির,
 আঘাতে না টলে !
 যারে ভেবেছিল সবে কোন্‌কালে হয়েছে নিঃশেষ
 কৰ্ম্মপরপারে,
 এল সেই সত্য তব পূজ্য অতিথির ধরি' বেশ
 ভারতের দ্বারে !

১২

আজো তার সেই মঙ্গ, সেই তার উদার নয়ান
 ভবিষ্যের পানে
 একদৃষ্টে চেয়ে আছে, সেথায় সে কি দৃশ্য মহান
 হেরিছে কে জানে !
 অশরীর হে তাপস, শুধু তব তপোমূর্তি ল'য়ে
 আসিয়াছ আজ,
 তবু তব পুরাতন সেই শক্তি আনিয়াছ ব'য়ে,
 সেই তব কাজ !

১৩

আজি তব নাহি ধ্বজা, নাই সৈন্ত, রণ-অশ্বদল,
 অস্ত্র ধরতর,—
 আজি আর নাহি বাজে আকাশে কেরিয়া পাগল
 হর হর হর !
 তবু তব নাম আজি পিতৃলোক হ'তে এল নামি',
 করিল আহ্বান,
 মুহূর্ত্তে হৃদয়গনে তোমারেই বরিল, হে স্বামি,
 বাঙালীর প্রাণ !

১৪

এ কথা ভাবে নি কেহ এ তিন শতাব্দকাল ধরি'—
 জানে নি স্বপনে—
 তোমার মহৎ নাম বঙ্গ-মারাঠারে এক করি'
 দিবে বিনা রণে ।
 তোমার তপস্ব্যতেজ দীর্ঘকাল করি অন্তর্দান
 আজি অকস্মাৎ
 মৃত্যুহীন-বানীরূপে আনি দিবে নূতন পরাণ,
 নূতন প্রভাত !

১৫

মারাঠার প্রাস্ত হ'তে একদিন তুমি, ধর্মরাজ,
 ডেকেছিলে যবে,
 রাজা বলে' জানি নাই, মানি নাই, পাই নাই লাজ
 সে ভৈরব রবে !
 তোমার কৃপাণদীপ্তি একদিন যবে চমকিলা
 বঙ্গের আকাশে
 সে ঘোর ছর্যোগদিনে না বুঝিছু রক্ত সেই লীলা,
 লুকানু তরাসে !

১৬

যুতাসিংহাসনে আজি বসিয়াছ অমরমূর্তি,—
 সমুন্নত ভালে
 যে রাজকিরীট শোভে লুকাবে না তার দিব্যজ্যোতি
 কভু কোনোকালে !
 তোমারে চিনেছি আজি, চিনেছি চিনেছি, হে রাজন,
 তুমি মহারাজ !
 তব রাজকর ল'য়ে আটকোটি বঙ্গের নন্দন
 দাঁড়াইবে আজ !

১৭

সেদিন শুনি নি কথা—আজ মোরা তোমার আদেশ

শির পাতি' লব !

কণ্ঠে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সর্বদেশ

ধ্যানমস্ত্রে তব !

ধ্বজা করি' উড়াইব বৈরাগীর উত্তরী'বসন

দরিত্রের বল !

“একধর্মরাজ্য হবে এ ভারতে” এ মহাবচন

করিব সম্মল !

১৮

মারাঠীর সাথে আজি, হে বাঙালি, এককণ্ঠে বল

জয়তু শিবাজি !

মারাঠীর সাথে আজি, হে বাঙালী, একসঙ্গে চল

মহোৎসবে আজি !

আজি এক সভাতলে ভারতের পশ্চিম-পূর্ব

দক্ষিণে ও বামে

একত্রে করুক ভোগ এক সাথে একটি গৌরব

এক পুণ্যনামে !

সোনার বাংলা ।

বাউলের সুর ।

আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি ।

চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস

আমার প্রাণে বাজায় বাঁশী ॥

ওমা ফাগুনে তোর আমের বনে

স্বাণে পাগল করে, (মরি হায় হায় রে) ।

ওমা অঘ্রাণে তোর ভরা ক্ষেতে

কি দেখেছি মধুর হাসি ॥

কি শোভা কি ছায়া গো,

কি স্নেহ কি মায়া গো,

কি আঁচল বিছায়েছ বটের মূলে

নদীর কূলে কূলে ।

মা, তোর মুখের বাণী আমার কানে

লাগে সুধার মত (মরি জায় হায় রে)—

মা, তোর বদনখানি মলিন হ'লে

আমি নয়নজলে ভাসি ॥

তোমায় এই খেলাবরে

শিশুকাল কাটিল রে,

তোমারি ধূলামাটিঅঙ্গে মাখি

ধন্ত জীবন মানি ।

তুই দিন ফুরালে সন্ধ্যাকালে

কি দীপ জালিস্ ঘরে (মরি হায় হায় রে)—

তখন খেলাধূলা সকল ফেলে

তোমার কোলে ছুটে আসি ॥

খেছু-চরা তোমার মাঠে,

পারে ঘাবার খেয়াবাটে,

সারাদিন পাখি-ডাকা ছায়ায় ঢাকা

তোমার পল্লিবাটে,—

তোমার ধানে-ভরা আঙিনাতে

জীবনের দিন কাটে (মরি হায় হায় রে)—

ওমা আমার যে ভাই তারা সবাই

তোমার রাখাল তোমার চাষী ॥

ওমা তোর চরণেতে

দিলেম এই মাথা পেতে

দেগো তোর পায়ের ধূলো সে যে আমার

মাথার মাণিক হবে ।

ওমা গরীবের ধন যা আছে তাই
 দিব চরণতলে (মরি হায় হায় রে)
 আমি পরের ঘরে কিন্ব না তোম
 ভূষণ বলে' গলার ফাঁসি ॥

দেশের মাটি ।

বাউলের সুর ।

ও আমার দেশের মাটি,
 তোমার 'পরে ঠেকাই মাথা
 তোমাতে বিশ্বময়ীর
 (তোমাতে বিশ্বমায়ের)
 অঁচল পাতা ।

তুমি মিশেছ মোর দেহের সনে,
 তুমি মিলেছ মোর প্রাণে মনে,
 তোমার ঐ শ্রামলবরণ কোমলমুষ্টি
 মর্মে গাঁথা—

তোমার কোলে জনম আমার,
 মরণ তোমার বুকে ।

তোমার 'পরেই থেলা আমার

দুঃখে সুখে ।

তুমি অন্ন মুখে তুলে দিলে,

তুমি শীতল জলে জুড়াইলে,

তুমি যে সকল-সহা সকল-বহা

মাতার মাতা ।

অনেক তোমার খেয়েছি গো,

অনেক নিয়েছি মা,

তবু, জানিনে যে কিবা তোমায়

দিয়েছি মা !

আমার জনম গেল মিছে কাজে,

আমি কাটাহু দিন ঘরের মাঝে,

ওমা বৃথা আমার শক্তি দিলে শক্তিদাতা !

দ্বিধা ।

বেহাগ—একতালা ।

বুক বেধে তুই দাঁড়া দেখি,

বারে বারে হেলিস্নে ভাই ।

শুধু তুই ভেবে ভেবেই

হাতের লম্বা ঠেলিস্নে ভাই ॥

একটা কিছু করেনে ঠিক,

ভেসে ফেরা মরার অধিক,

বারেক এ দিক্ বারেক ও দিক্

এ খেলা আর খেলিস্নে ভাই ॥

মেলে কি না মেলে রতন

কল্পতে তবু হবে যতন,

না যদি হয় মনের মতন

চোখের জলটা ফেলিস্নে ভাই ।

ভাসাতে হয় ভাসা ভেলা,

করিস্নে আর হেলাফেলা,

পেরিয়ে যখন যাবে বেলা

তখন আঁখি মেলিস্নে ভাই ॥

অভয় ।

ভূপালি—একতারা ।

আমি ভয় করব না, ভয় করব না ।

হু বেলা মরার আগে

মরব না ভাই মরব না ॥

ভরিথানা বাইতে গেলে

মাঝে মাঝে তুকান মেলে

তাই বলে' হাল ছেড়ে দিয়ে

কাগ্নাকাটি ধরব না ॥

শক্ত যা তাই সাধতে হবে,

মাথা তুলে রইব ভবে,

সহজ পথে চলব ভেবে

পাঁকের 'পরে পড়ব না ॥

ধর্ম আমার মাথায় রেখে,

চলব সিধে রাস্তা দেখে

বিপদ যদি এসে পড়ে

ঘরের কোণে সন্নিব না ॥

হবেই হবে ।

বাউলের সুর ।

নিশিদিন ভরসা রাখিস্

ওরে মন হবেই হবে

যদি পণ করে' থাকিস্

সে পণ তোমার হবেই হবে ।

ওরে মন হবেই হবে ।

পাষণসন্ধান আছে পড়ে’

প্রাণ পেয়ে সে উঠবে ওরে

আছে যারা বোবার মতন

তারাও কথা কবেই কবে ।

ওরে মন হবেই হবে ।

সময় হলো সময় হলো

যে যার আপন বোঝা তোলো

দুঃখ যদি মাথায় ধরিস্

সে দুঃখ তোর হবেই হবে ।

ওরে মন হবেই হবে ।

ঘণ্টা যখন উঠবে বেজে

দেখবি সবাই আসবে সেজে ।

এক সাথে সব যাত্রী যত

একই রাস্তা লবেই লবে !

ওরে মন হবেই হবে ।

বান ।

(সারি গানের সুর)

এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে
জন্ম মা বলে ভাসা তরী ॥

ওরে রে ওরে মাঝি কোথায় মাঝি
প্রাণপণে ভাই ডাক দে আজি,
তোরা সবাই মিলে বৈঠা নেরে
খুলে ফেল সব দড়াদড়ি ॥

দিনে দিনে বাড়ল দেনা,
ও ভাই করলি নে বেচা কেনা
হাতে নাইরে কড়া কড়ি ।
ঘাটে বাঁধা দিন গেলরে
মুখ দেখাবি কেমন করে,—
ওরে দে খুলে দে পাল তুলে দে
বা হয় হবে বাঁচি মরি ?

একা ।

(বাউলের সুর)

যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে

তবে একলা চলরে !

একলা চল, একলা চল,

একলা চলরে !

যদি কেউ কথা না কয়—

(ওরে ওরে ও অভাগা)

যদি সবাই থাকে মুখ ফিরায়ে,

সবাই করে ভয়,

তবে পরাণ খুলে

ও তুই মুখ ফুটে তোর মনের কথা

একলা বলরে !

যদি সবাই ফিরে যায়—

(ওরে ওরে ও অভাগা)

যদি গহন পথে যাবার কালে

কেউ ফিরে না চায়—

তবে পথের কাঁটা,

ও তুই রক্তমাখা চরণতলে

একলা দলরে !

যদি আলো না ধরে—

(ওরে ওরে ও অভাগা)

যদি ঝড় বাদলে আঁধার রাতে

ছায়ার দেয় ঘরে—

তবে বজ্রানলে

আপন বুকের পাঁজর আগিলে নিয়ে

একলা অলরে !

যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে

তবে একলা চলরে !

একলা চল, একলা চল

একলা চলরে !

মাতৃমূর্তি ।

বিভাস—একতালা ।

আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে
কখন আপনি

তুমি এই অপক্লপ রূপে বাহির
হলে জননী !

ওগো মা—

তোমার দেখে দেখে আঁখি না ফিরে !
তোমার ছয়ার আজি খুলে গেছে
 সোনার মন্দিরে !
ডান হাতে তোর থড়া জলে
বাঁ হাত করে শঙ্কাহরণ,
ছই নয়নে স্নেহের হাসি
 ললাট-নেত্র আগুন-বরণ ।

ওগো মা—

তোমার কি মুরতি আজি দেখিবে—
তোমার ছয়ার আজি খুলে গেছে
 সোনার মন্দিরে ।
তোমার মুক্তকেশের পুঞ্জ মেঘে
 লুকাই অশনি,
তোমার আঁচল বলে আকাশতলে,
 রোদ্র-বসনী !

ওগো মা—

তোমার দেখে দেখে আঁখি না ফিরে—

তোমার ছদ্ম আর জ্বলে গেছে
 সোনার মন্দিরে ।
 যখন অনাদরে চাইনি মুখে
 ভেবেছিলাম ছুঃখিনী মা
 আছে ভাঙাঘরে একলা পড়ে
 ছুঃখের বুঝি নাইকো সীমা ।
 কোথা সে তোর দরিদ্র বেশ
 কোথা সে তোর মলিন হাসি,
 আকাশে আজ ছড়িয়ে গেল
 ঐ চরণের দীপ্তিরাশি ।

ওগো মা

তোমার কি মূর্তি আজি দেখিবে !
 আজি ছুঃখের রাতে সুখের শ্রোতে
 ভাসাও ধরণী
 তোমার অভয় বাজে হৃদয়মাঝে
 হৃদয়-হরণী !

ওগো মা

তোমার দেখে দেখে আঁধি না কিরে !
 তোমার ছদ্ম আর জ্বলে গেছে
 সোনার মন্দিরে ॥

বাউল ।

(১)

যে তোমার ছাড়ে ছাড়ুক

আমি তোমার ছাড়ব না মা !

আমি তোমার চরণ করব শরণ

আর কারো ধার ধারব না মা ।

কে বলে তোর দরিদ্র ঘর

হৃদয়ে তোর রতন রাশি,

জানি গো তোর মূল্য জানি

পরের আদর কাড়ব না মা !

আমি তোমার ছাড়ব না মা !

মানের আশে দেশ বিদেশে

যে মরে সে মরুক যুরে

তোমার ছেঁড়া কাঁথা আছে পাতা

ভুলতে সে যে পারব না মা

আমি তোমার ছাড়ব না মা ।

ধনে মানে লোকের টানে

ভুলিয়ে নিতে চান যে আমার—

ওমা, ভর যে আগে শিয়র বাগে—

কারো কাছেই হারব না মা—

আমি তোমার ছাড়ব না মা !

(২)

যে তোরে পাগল বলে

তারে তুই বলিস্নে কিছু !

আজকে তোরে কেমন ভেবে

অঙ্গে যে তোর ধুলো দেবে

কাল সে প্রাতে মালা হাতে

আসবে রে তোর পিছু পিছু ।

আজকে আপন মানের ভরে

থাক্ সে বসে গদির পরে

কালকে প্রেমে আসবে নেমে

করবে সে তার মাথা নীচু ॥

(৩)

ওরে তোরা

নেইবা কথা বলি ।

দাঁড়িয়ে হাটের মধ্য খানে

নেই জাগালি পল্লী ॥

মরিস্ মিথ্যে বকে ঝকে

দেখে কেবল হাসে লোকে.

না হয় নিরে আপন মনের আগুন
 মনে মনেই জ্বলি—
 নেই জাগালি পল্লী ॥

অন্তরে তোর আছে কি যে
 নেই রটালি নিজেরে নিজেরে,
 না হয় বাতুলুলো বন্ধ রেখে
 চুপে চাপেই চলি—
 নেই জাগালি পল্লী ॥

কাজ থাকে ত করগে না কাজ,
 লাজ থাকে ত ঘুচাগে লাজ,
 ওরে কে যে তোরে কি বলেছে
 নেই বা তাতে টলি ।
 নেই জাগালি পল্লী ॥

(৪)

যদি তোর ভাবনা থাকে
 ফিরে যা না—
 তবে তুই ফিরে যা না !
 যদি তোর ভয় থাকে ত
 করি মানা ।

যদি তোর ঘুম জড়িয়ে থাকে গায়ে
 ভুলবি যে পথ পায়ের পায়ের,
 যদি তোর হাত কাঁপে ত নিবিয়ে আলো
 সবায় করবি কানা ॥

যদি তোর ছাড়তে কিছু না চাহে মন
 করিস্ ভারী বোঝা আপন
 তবে তুই সহিতে কভু পারিবি নৈরে
 বিবম পথের টানা ॥

যদি তোর আপন হতে অকারণে
 সুখ সদা না জাগে মনে,
 তবে কেবল তর্ক করে সকল কথা
 করিঁ নানা থানা ॥

(৫)

আপনি অবশ হলি তবে
 বল দিবি তুই কারে !
 উঠে দাঁড়া উঠে দাঁড়া,
 ভেঙে পড়িস্ নারে ॥

করিস্নে লাজ করিস্নে ভয়,
আপনাকে তুই করেনে জয়,
সবাই তখন সাড়া দেবে

ডাক দিবি যারে ॥

বাহির যদি হলি পথে
কিরিস্নে আর কোনো মতে,
থেকে থেকে পিছনপানে

চাস্নে বারে বারে ॥

নেই যে রে ভয় জিভুবনে
ভয় শুধু তোরা নিজের মনে,
অভয় চরণ শরণ করে

বাহির হয়ে যা'রে ॥

(৬)

জোনাকি,

কি স্থখে ঐ ডানা ছুটি মেলেছ ॥

এই আঁধার মাঝে বনের মাঝে,

উল্লাসে প্রাণ ঢেলেছ ॥

তুমি নও ত সূর্য্য, নও ত চন্দ্র,
 তাই বলেই কি কম আনন্দ !

তুমি আপন জীবন পূর্ণকরে
 আপন আলো জ্বলেছ ॥

তোমার যা আছে তা তোমার আছে,

তুমি নওগো ঋণী কারো কাছে,

তোমার অস্তরে যে শক্তি আছে
 তারি আদেশ পেলেছ ॥

তুমি আঁধার বান্ধন ছাড়িয়ে ওঠ,

তুমি ছোট হয়ে নও গো ছোট,

অগতে যেখানে ষত আলো, সবায়
 আপন করে ফেলেছ ॥

মাতৃগৃহ ।

(বাউলের সুর)

মা কি তুই পরের দ্বারে

পাঠাবি তোর ঘরের ছেলে ?

তারা যে করে হেলা, মায়ে ঢেলা

ভিক্ষাবুলি দেখতে পেলো ॥

করেছি মাথা নীচু,
 চলেছি বাহার পিছু
 যদি বা দেয় সে কিছু অবহেলে—
 তবু কি এমনি করে ফিরব ওরে
 আপন মায়ের প্রসাদ ফেলে ॥
 কিছু মোর নেই ক্ষমতা,
 সে যে ঘোর মিথ্যে কথা,
 এখনো হয়নি মরণ শক্তিশেলে—
 আমাদের আপন শক্তি আপন ভক্তি
 চরণে তোর দেব মেলে ॥
 নেব গো মেগে পেতে
 যা আছে তোর ঘরেতে
 দেগো তোর আঁচল পেতে চিরকালে—
 আমাদের সেইধেনে মান সেইধেনে প্রাণ
 সেইধেনে দিই হৃদয় ঢেলে ॥

প্রয়াস ।

(বাউল)

তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে
তা বলে ভাবনা করা চলবে না ।
তোর আশালতা পড়বে ছিঁড়ে
হয়ত রে ফল ফলবে না—
তা বলে ভাবনা করা চলবে না ॥

আসবে পথে আঁধার নেমে
তাই বলেই কি রইবি থেমে
ও তুই বারে বারে জাল্‌বি বাতি
হয় ত বাতি জল্‌বে না—
তা বলে ভাবনা করা চলবে না ॥

কুনে তোমার মুখের বাগী
আসবে ঘিরে বনের প্রাণী,
তবু হয় ত তোমার আপন ঘরে
পাষণ হিয়া গল্‌বে না—
তা বলে ভাবনা করা চলবে না ॥

বন্ধ ছয়ার দেখুবি বলে
 অমনি কি তুই আসুবি চলে,
 তোরে বারে বারে ঠেলতে হবে
 হয় ত ছয়ার টলবে না—
 তা বলে ভাবনা করা চলবে না ॥

বিলাপী ।

(বাউলের সুর)

ছিছি, চোখের জলে
 ভেজাসুনে আর মাটি ।
 এবার কঠিন হয়ে থাকুনা ওরে
 বন্ধ ছয়ার আঁটি—
 জোরে বন্ধ ছয়ার আঁটি ॥

পরানটাকে গলিয়ে ফেলে
 দিস্নেরে ভাই পথেই ঢেলে
 মিথ্যে অকাজে !

ওরে নিয়ে তারে চলুবি পারে
 কতই বাধা কাটি
 পথের কতই বাধা কাটি ॥

দেখ্লে ও তোর জলের ধারা ।

ঘরে পরে হাস্বে যারা

তারা চারদিকে—

তাদের ঘারেই গিয়ে কান্না জুড়িস্

যাহ্ নাকি বুক ফাটি

লাজে যায় না কি বুক ফাটি ॥

দিনের বেলায় জগৎ মাঝে

সবাই যখন চল্ছে কাজে

আপন গরবে—

তোরা পথের ধারে বাধা নিয়ে

করিস্ ঘাঁটাঘাঁটি

কেবল করিস্ ঘাঁটাঘাঁটি ॥

বাউল ।

ঘরে মুখ মলিন দেখে গলিস্নে—ওরে ভাই

বাইরে মুখ আঁধার দেখে টলিস্নে—ওরে ভাই,

যা তোমার আছে মনে

সাধো তাই পরাণ পণে

তুধু তাই দশ জনারে

বলিস্নে—ওরে ভাই,

একই পথ আছে ওরে

চল সেই রাস্তা ধরে,

যে আসে তারি পিছে

চলিস্নে—ওরে ভাই ।

থাকনা আপন কাজে

যা খুসি বলুক না যে,

তা নিয়ে গায়ের জালায়

জলিস্নে—ওরে ভাই ।

— — —

সিন্ধু। কাওয়ালি। *

আমায় বলো না গাহিতে বলো না !
 এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা,
 শুধু মিছে কথা, ছলনা !
 এ যে নয়নের জল হতাশের স্বাস,
 কলঙ্কের কথা, দরিদ্রের আশ,
 এ যে বুকফাটা হুখে গুমরিছে বুক
 গভীর মরম বেদনা !
 এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা,
 শুধু মিছে কথা, ছলনা !
 এসেছি কি এথা যশের কাঙালি,
 কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি,
 মিছে কথা কয়ে মিছে বশ লয়ে
 মিছে কাজে নিশি যাপনা ।
 কে জাগিবে আজ কে করিবে কাজ,
 কে ঘুচাতে চাহে জননার লাজ,
 কাতরে কাঁদিবে, মায়ে পায়ের দিবে,
 সকল প্রাণের কামনা ।
 এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা,
 শুধু মিছে কথা, ছলনা !

রাগিণী ভূপালি—তাল কাওয়ালি ।

আজি এ ভারত সজ্জিত হে !

হীনতাপকে মজ্জিত হে ॥

নাহি পৌরুষ নাহি বিচারণা,

কঠিন তপস্যা সত্য সাধনা,

অস্তরে বাহিরে ধৰ্ম্মে কৰ্ম্মে

সকলি ব্রহ্ম-বিবজ্জিত হে ।

পৰ্বতে প্রান্তরে নগরে গ্রামে

জাগ্রত ভারত ব্রহ্মের নামে

পুণ্যে বীর্য্যে অভয়ে অমৃতে

হইবে পলকে সজ্জিত হে ॥

সুরট—চৌতাল ।

এ ভারতে রাখ নিত্য প্রভু

তব শুভ আশীর্বাদ,

তোমার অভয়,

তোমার অজিত অমৃত বাণী,

তোমার স্থির অমর আশা ।

অনির্বাক ধৰ্ম্ম আলো

সবার উর্দ্ধে জালো জালো
 সঙ্কটে হৃদ্বিনে হে,
 রাখ তারে অরণ্যে তোমারি পথে ।
 ঝঞ্জে বাধি দাও তার
 বন্দ্য তব নির্বিদার
 নিঃশঙ্কে যেন সঙ্করে নির্ভীক ।
 পাণের নিরখি জয়
 নিষ্ঠা তবুও রয়
 থাকে তব চরণে অটল বিশ্বাসে !

সার্থক জন্ম ।

ভৈরবী ।

সার্থক জনম আমার
 জন্মেছি এই দেশে
 সার্থক জনম মাগো
 তোমার ভালবেসে ।

জানিনে তোর ধন রতন
 আছে কিনা রাণীর মতন

তধু জানি আমার অঙ্গ জুড়ায়
তোমার ছায়ায় এসে ।

কোন্ বনেতে জানিনে ফুল
গন্ধে এমন করে আকুল;
কোন্ গগনে ওঠেই চাঁদ
এমন হাসি হেসে ।

আঁখি মেলে তোমার আলো
প্রথম আমার চোখ জুড়ালো
ঐ আলোতেই নয়ন রেখে
মুদ্র নয়ন শেষে !

পথের গান ।

রামকেলী — একতারা ।

আমরা পথে পথে ষাব সারে সারে
তোমার নাম গেয়ে ফিরিব দ্বারে দ্বারে ।
বল্‌ব. “জননীকে কে দিবি দান
কে দিবি ধন তোরা কে দিবি প্রাণ”

(তোদের) মা ডেকেছে কব বারে বারে ।

তোমার নামে প্রাণের সকল স্মর

উঠবে আপনি বেজে সুধা-মধুর—

(মোদের) হৃদয় যন্ত্রেরই তারে তারে ।

বেলা গেলে শেষে তোমারি পায়ে

এনে দেব সবার পূজা কুড়িয়ে

(তোমার) সমস্তানের দান ভারে ভারে ।

সিন্ধু ।

(তবু) পারিনে সঁপিতে প্রাণ ।

পলে পলে মরি সেও ভাল, সহি পদে পদে অপমান ।

আপনারে শুধু বড় বলে জানি,

করি হাসাহাসি, করি কানাকানি,

কোটরে রাজত্ব ছোট ছোট প্রাণী ধরা করি সরা জ্ঞান ।

অগাধ আলস্তে বসি ঘরের কোণে ভা'য়ে ভা'য়ে করি রণ ।

আপনার জনে ব্যথা দিতে মনে তার বেলা প্রাণপণ ।

আপনার দোষে পরে করি দোষী,

আনন্দে সবার গায়ে ছড়াই মসী,

(হেথা) আপন কলঙ্ক উঠেছে উচ্ছসি রাখিবার নাহি স্থান ।

(মিছে) কথার বাঁধুনী কাঁড়নীর পালা চোখে নাই কারো নীর,
আবেদন আর নিবেদনের থালা ব'হে ব'হে নত শির ।

কাঁদিয়ে সোহাগ ছি ছি এ কি লাজ,

জগতের মাঝে ভিথারীর সাজ,

আপনি করিনে আপনার কাজ, পরের পরে অভিমান ।

(ছিছি) পরের কাছে অভিমান !

(ওগো) আপনি নামাও কলঙ্ক পসরা যেওনা পরের দ্বার ;

পরের পায়ে ধ'রে মান ভিক্ষা করা সকল ভিক্ষার ছার ।

দাও দাও ব'লে পরের পিছু পিছু

কাঁদিয়ে বেড়ালে মেলে না ত কিছু,

(যদি) মান পেতে চাও, প্রাণ পেতে চাও প্রাণ আগে কর দান ।

বাহার । কাওয়ালী ।

দেশে দেশে ভ্রমি তব হৃৎ-গান গাহিয়ে,

নগরে, প্রান্তরে, বনে বনে, অশ্রু ঝরে ছনয়নে

পাষণ-হৃদয় কাঁদে সে কাহিনী শুনিয়ে ।

জলিয়া উঠে অযুত প্রাণ, এক সাথে মিলি এক গান গায়,

নয়নে অনল ভায়, শূন্য কাঁপে অভভেদী বজ্র নির্ঘোষে,

ভয়ে সবে নীরবে চাহিয়ে ।

ভাই বন্ধু তোমা বিনা আর মোর কেহ নাই,

তুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি মোর সকলি ।

তোমারি হৃৎথে কাঁদিব মাতা, তোমারি হৃৎথে কাঁদাব,

তোমারি তরে রেখেছি প্রাণ, তোমারি তরে ত্যজিব

সকল হৃৎথ সহিব স্নেহে তোমারি মুখ চাহিয়ে ।

মিশ্র দেশ খান্ধাজ ।

শোন শোন আমাদের ব্যথা দেব দেব প্রভু দয়াময়,

আমাদের ঝরিছে নয়ন, আমাদের ফাটিছে হৃদয় ।

চিরদিন আঁধার না রয় রবি উঠে নিশি দূর হয়,

এদেশের মাথার উপরে, এ নিশীথ হবে নাকি ক্ষয় !

চিরদিন ঝরিবে নয়ন ? চিরদিন ফাটিবে হৃদয় ?

মরমে লুকান কত হৃৎথ, চাকিয়া রয়েছে স্নান মুখ,

কাঁদিবার নাই অবসর কথা নাই শুধু ফাটে বুক !

সঙ্কোচে ত্রিয়মাণ প্রাণ দশদিশি বিভাবিকাময়,

হেন হীন দীনহীন দেশে বুঝি তব হবে না আশয় ।

চিরদিন ঝরিবে নয়ন চিরদিন ফাটিবে হৃদয় ?

কোন কালে তুলিব কি মাথা ? জাগিবে কি অচেতন প্রাণ ?

ভারতের প্রভাতগগনে উঠিবে কি তব জয় গান ?

আশ্বাস বচন কোন ঠাই কোন দিন শুনিতে না পাই,

শুনিতে তোমার বাণী তাই—মোরা সবে রয়েছে চাহিয়া !

বল প্রভু মুছিবে এ আঁধি চিরদিন ফাটিবে না হিয়া !

হাসির। তাল ফেরত।

আনন্দধ্বনি জাগাও গগনে !

কে আছে জাগিয়া পূর্বে চাহিয়া
বল উঠ উঠ সঘনে, গভীর নিদ্রা মগনে।

দেখ তিমির রজনী যায় ওই,

আসে উষা নব জ্যোতির্ময়ী

নব আনন্দে নব জীবনে,

ফুল কুসুমে মধুর পবনে বিহগকলকূজনে।

হের আশার আলোকে জাগে শুকতারা উদয় অচল পথে,

কিরণ কিরীটে তরুণ তপন উঠিছে অরুণ রথে।

চল যাই কাজে মানব সমাজে,

চল বাহিরিয়া জগতের মাঝে,

থেকো না মগন শয়নে, থেকো না মগন স্বপনে !

যায় লাজ ত্রাস আলস বিলাস কুহক মোহ যায় !

ঐ দূর হয় শোক সংশয় ছুঃখ স্বপন প্রায়।

ফেল জীর্ণ চীর, পর নব সাজ

আরম্ভ কর জীবনের কাজ

সরল সবল আনন্দ মনে অমল অটল জীবনে !

কাফি ।

কেন চেয়ে আছি গো মা মুখপানে !

এরা চাহে না তোমারে চাহে না যে,

আপন মায়েরে নাহি জানে ।

এরা তোমায় কিছু দেবে না দেবে না

মিথ্যা কহে শুধু কত কি ভানে !

তুমি ত দিতেছ মা যা আছে তোমারি

স্বর্ণ শস্ত্র তব, জাহ্নবীবারি,

জ্ঞান ধর্ম কত গুণ্য কাহিনী,

এরা কি দেবে তোরে, কিছু না কিছু না

মিথ্যা কবে শুধু হীন পরাণে !

মনের বেদনা রাখ মা মনে,

নয়ন বারি নিবার' নয়নে,

মুখ লুকাও মা ধূলিশয়নে,

ভুলে থাক যত হীন সন্তানে ।

শূন্তপানে চেয়ে প্রহর গণি গণি

দেখ কাটে কি না দীর্ঘ রজনী,

দ্রুত জানায়ে কি হবে জননী,

নিশ্চয় চেতনাহীন পাষাণে !

